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人 物 生平 


“ 卡 罗 . 杰 苏 阿尔 多 (Carie Gesualdo)j 公 玫 ， 维 诺 了 萨 
亲王 ”头衔 如 此 尊贵 ， 但 遗产 却 并 不 丰厚 。“ 杰 苏 阿 尔 
多 ” 曾 是 (现在 仍 是 ) 那不勒斯 以 东 约 六 十 英里 的 一 个 
村 子 。 它 在 一 座 小 山上 有 一 个 城堡 ， 对 面 是 村 子 里 大 部 
分 房屋 坐落 的 另 一 座 小 山 。 乡 间 是 令 人 愉快 的 ， 虽 然 并 
不 富 补 ， 但 为 该 地 区 的 农民 提供 了 生计 。 赤 苏 阿 尔 多 家 
族 是 这 里 的 封建 地 主 , 从 它 的 收成 中 获得 自己 的 一 份 。 
这 城堡 本 身 可 能 曾经 是 一 个 堡 公 ,但 到 1600 年 则 更 像 一 
座 乡 村 别墅 ,几乎 不 可 能 有 豪华 的 历史 。 它 实在 没有 足 
够 的 空间 像 更 显赫 的 意大利 亲王 那样 安置 侍从 和 奴仆 ， 
它 基本 上 只 是 一 个 旦 常 居 所 ,几乎 配 不 上 宫廷 的 盛名 ,而 
这 可 是 用 来 形容 贵族 及 其 必要 奴仆 居住 处 的 词语 。 

维 诺 萨 (Venosa) 是 另外 一 回 事 ， 它 是 罗马 平原 荒 
野 中 的 古城 。 它 的 主要 纪念 物 也 是 一 座 城堡 ， 这 座 城 堡 
让 敞 而 带 有 中 十 风格， 被 一 条 城 壕 包 围 着 ， 似 乎 是 为 了 
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保卫 城堡 ， 不 受 那 些 获 击 荒 瘤 、 多 山 的 乡间 掠 支 者 的 侵 
害 。 毫 无 疑问 ， 这 座 城堡 比 杰 苏 阿尔 多 的 城堡 更 缺乏 合 
适 感 ， 但 它 有 一 种 质朴 的 高 贵 气息 ， 至 今 仍 向 然 砷 立 于 
罗马 平原 的 旷野 之 中 ， 这 里 是 欧洲 最 荒凉 的 地 区 之 一 。 
杰 苏 阿尔 多 家 族 是 在 卡 罗 出 生前 不 久 才 获得 这 块 封 建 领 
地 的 ， 亲 王 的 头衔 是 由 西班牙 的 菲利普 国王 于 1561 年 
授予 的 。 

这 可 能 仅 发 生 在 卡 罗 出 生前 几 年 ， 尽 管 我 们 无 法 确 
知 究竟 是 哪 一 年 ， 但 我 们 知道 他 是 杰 苏 阿尔 多 二 世 
(Fabrizio I Gesualdo) 和 伯 罗 米 奥 ( Girolama Boromeo) 
的 次 子 ， 他 们 是 在 1562 年 结婚 的 。 看 来 可 以 合理 地 设 
想 卡 罗 的 哥哥 吕 基 (Lauii) 是 生 于 他 们 结婚 的 第 二 年 ， 
而 卡 罗 则 生 于 1564 年 。 当 时 这 个 家 族 中 最 出 众 的 成 员 
是 杰 苏 阿尔 多 二 世 的 哥哥 ， 也 就 是 卡 罗 的 伯父 阿尔 方案 
(Alfonso) ， 他 于 1561 年 成 为 红 衣 主教 ， 而 卡 罗 母 亲 的 
家 族 中 后 来 又 出 现 一 位 圣 徒 ， 由 此 可 匈 他 的 宗教 倾向 是 
很 强烈 的 。 因 封号 获得 的 封地 收入 据说 每 年 有 四 万 达 卡 
(中 世纪 欧洲 货币 )， 虽 算 不 上 一 大 笔 钱 ， 但 也 为 数 不 
少 。 

除了 那 座 乡 村 城堡 ， 杰 苏 阿 尔 多 在 那不勒斯 还 有 一 
座 宫 堪 。 在 这 里 的 西班牙 宫殿 是 一 个 社会 中 心 ， 可 能 不 
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像 意大利 北部 的 宫殿 那么 显赫 ， 但 也 和 一 些 艺术 家 有 过 
往来 。 它 曾 吸 引 过 一 批 作 曲 家 ， 包 括 出 色 的 荷兰 音乐 家 
马克 ( Giovanni Macque) ， 其 中 有 些 人 似乎 曾 被 杰 苏 阿尔 
多 家 雇用 ， 至 少 是 临时 聘用 。 尽 管 我 们 对 卡 罗 的 早年 生 
活 几乎 毫 无 所 知 ， 但 很 明显 的 是 兽 有 人 教授 他 音乐 ， 因 
为 1585 年 他 在 作曲 家 费 蒂 斯 (Fetis， 巴 里 音乐 生活 主 
要 人 物 之 一 ) 的 书 中 发 表 了 一 首 经 文 歌 《回忆 圣 主 》 
(Ne reminiscaris ，Domine) ， 而 杰 苏 阿尔 多 的 经 文 歌 足以 
表明 他 已 经 是 一 位 很 合格 的 音乐 家 。 作 为 次 子 的 他 是 否 
真 的 无 视 于 身分 地 位 ， 准 备 过 一 种 艺术 家 的 愉快 生活 
了 昵 ? 

但 在 这 首 作 品 发 表 时 ， 他 的 生活 环境 改变 了 。 就 在 
前 一 年 ， 他 的 哥哥 吕 基 死 了 ， 如 果 要 传宗接代 ， 卡 罗 就 
得 结婚 。1586 年 他 结 了 婚 ， 他 二 十 五 岁 的 新 婚事 子 已 
是 披 过 两 次 嫁 纱 的 诊 妇 ， 但 重要 的 是 她 的 生育 能 力 很 
强 ， 她 为 她 第 一 任 丈 夫 生 了 两 个 孩子 ， 这 足以 证 明 她 做 
母亲 的 能 力 。 达 瓦 洛 丝 (Maria d'Avalos) 长 得 很 漂亮 ， 
她 是 卡 罗 的 亲 表 姐 ， 因 此 这 一 婚姻 必须 经 过 罗马 教皇 的 
批准 ， 经 过 一 盔 周 折 后 终于 获得 恩 准 ， 这 是 卡 罗 的 伯父 
红 衣 主教 达 拉 果 那 从 中 说 情 的 结果 。 就 这 样 达 瓦 洛 丝 离 
开 了 依 西 阿 (Ischia) ， 结 婚 喜 窜 持 续 了 好 几 天 。 
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一 切 似乎 都 很 正常 ， 直 到 1590 年 发 生 了 改变 卡 罗 
整个 生活 的 巨大 悲剧 。 达 瓦 洛 丝 曾 与 一 个 活 浅 的 年 轻 贵 
族 安 得 里 亚 公 琐 卡拉 法 (Fabrizio Carafaj 有 私 情 ， 据 记 
载 此 人 “英俊 优雅 " ， 还 是 一 个 感情 冲动 的 二 十 多 上 岁 年 
轻 人 。 这 段 私 情 持 续 了 一 段 时 间 后 ， 因 为 卡 罗 的 一 个 伯 
杰 苏 阿尔 多 (Giulio Gesualdo】 垂 于 达 瓦 洛 

， 遭 到 拒绝 后 ， 他 向 卡 罗 说 出 了 他 对 达 瓦 洛 丝 和 卡拉 
。 此 时 这 一 对 恋人 完全 沉溺 于 爱情 的 甜美 ， 对 
事迹 走 漏 毫 无 警觉 。 

事情 就 像 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 中 描述 的 故事 一 
样 发 生 了 ， 我 们 可 能 会 这 么 想 ， 这 一 对 恋人 是 否 咎 由 自 
取 。 卡 罗 离 开 那不勒斯 去 打猎 ， 并 说 他 不 回来 过 夜 。 但 
午夜 时 他 带 了 全 副 武装 的 部 队 返回 ， 发 现 他 的 妻子 全 身 
杰 裸 地 和 公事 躺 在 床上 。 两 人 都 受 了 枪 伤 和 刀 伤 ， 据 记 
载 他 妻子 的 伤口 “在 腹部 和 最 应 保持 碳 节 的 部 位 ”。 

这 场 悲剧 成 为 过 动 一 时 的 案件 ， 许 多 有 关 此 事 的 记 
载 无 疑 都 将 这 个 故事 大 肆 泻 染 。 不 过 基本 事实 是 无 可 争 
辨 的， 至 于 是 卡 罗 亲 手 杀 死 了 这 对 情人 还 是 由 他 的 侍从 
执行 ， 用 的 是 火 强 枪 还 是 短 剑 ， 这 些 并 不 重要 。 这 桩 杀 
人 命案 造成 如 此 和 骏 动 的 原因 ， 主 要 是 当事人 有 具有 很 高 的 
社会 地 位 。 这 类 事件 在 当时 的 意大利 南部 并 非 绝 无 仅 


有 ， 但 王公 贵族 是 很 少 被 牵扯 进去 的 。 

卡 罗 很 快 地 离开 了 那不勒斯 。 他 并 不 太 关 心 法 律 ， 
他 害怕 的 是 来 自 事 子 娘家 的 愤怒 一 一 这 是 有 原因 的 。 杰 
蓉 阿 尔 多 的 城堡 加 固 得 更 安全 ， 树 木 被 砍伐 而 使 视野 更 
清晰 ， 城 壕 更 具有 保护 性 。 结 果 ， 复 仇 并 未 进行 。 大 约 
一 年 以 后 卡 罗 再 次 出 现 ， 重 新 开始 生活 ， 像 以 往 那样 到 
那不勒斯 。 我 们 无 法 确定 在 这 场 灾 难 之 前 他 是 怎样 一 个 
人 , 但 可 以 肯定 ， 他 现在 变 成 忧郁 、 孤 僻 的 人 。 在 
1590 年 代 早 期 ， 他 把 财产 捐 给 卡 普 琴 修道 院 和 它 附 属 
的 叫做 “仁慈 玛 两 亚 ” 的 小 教堂 。 在 教堂 里 面 有 一 幅 
画 ， 其 主题 困扰 着 卡 罗 。 这 是 一 幅 最 后 的 审判 ， 救 世 主 
基督 在 画 的 上 方 ， 亲王 跪 在 他 面前 ， 被 他 的 甸 父 圣 卡 
罗 . 伯 罗 米 奥 (St Caro Borromeo) 扶 着 。 画 中 还 有 其 他 
圣贤 在 为 犯罪 的 亲王 说 情 。 在 画 的 底部 是 地 狱 或 炼狱 的 
火焰 和 从 那里 上 来 的 人 物 一 一 一 个 女人 、 一 个 男人 和 一 
个 孩子 。 它 的 真正 含义 有 着 各 式 各 样 的 解释 。 火 焰 中 的 
男人 和 女人 是 达 瓦 洛 丝 和 她 的 情人 吗 ? 那 孩 子 会 不 会 是 
过 拟 洗 丝 的 第 二 个 孩子 ”他 出 生 于 命案 发 生前 不 久 ， 可 
能 是 这 桩 私 情 的 结晶 ……' 这 些 我 们 永远 无 法 知道 ， 但 负 
罪 与 慎 悔 无 疑 是 卡 罗 的 未 来 。 我 们 看 到 的 这 张 阴 郁 的 拉 
长 的 面孔 和 他 的 音乐 ， 都 传达 着 同样 的 负 罪 和 赎罪 感 。 
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此 时 ， 杰 苏 阿尔 多 家 族 还 得 继续 壮大 ， 于 是 缔结 了 
新 的 婚约 。 一 桩 各 得 其 所 的 婚姻 在 一 个 意 想不到 的 地 方 
达成 了 。 费 拉 拉 (Ferara) 的 统治 者 ， 高 贵 的 艾 斯 特 
(Este) 家 族 缺 少 一 位 男性 继承 人 ， 而 且 如 果 在 现在 年 
迈 的 统治 者 阿 方案 二 世 (Alfonso 工 ) 死 前 找 不 到 继承 
人 的 话 ， 费 拉 拉 的 统治 权 就 要 归 教 皇 辖 地 所 有 。 当 时 的 
考虑 可 能 是 ， 如 果 传 宗 接 代 能 够 得 到 保证 ， 即 使 地 位 秋 
低 一 些 ， 一 切 也 可 维持 原样 。 人 们 和 希望 如 果 公 珊 的 表妹 
艾 列 奥 诺 拉 (Eleonora) 和 当时 大 主教 学 院 院 长 阿 方 案 
(Alfonso Gesualdo) 的 侄子 卡 罗 结 成 夫妻 ， 或 许 事情 就 有 
转 轿 的 余地 。 婚 约 于 1593 年 3 月 缔结 ， 新 娘 为 她 的 丈 
夫 带 来 丰厚 的 嫁妆 。 这 对 夫妻 在 婚约 未 完成 之 前 从 未 见 
过 面 ， 新 娘 从 未 到 过 意大利 南部 ， 而 她 丈夫 也 从 没 领略 
过 费 拉 拉 的 美景 。 卡 罗 第 一 任 妻 子 的 命案 对 艾 斯 特 家 族 
来 说 是 无 足 轻重 的 ， 那 不 过 是 达 瓦 洛 丝 罪 有 应 得 ， 而 艾 
列 奥 庶 拉 绝 不 是 一 个 轻浮 的 女人 。 不 过 即使 如 此 也 很 难 
找到 美满 姻缘 的 征兆 。 

卡 罗 准 备 去 北方 把 新 娘 带 回 家 来 。 他 12 月 出 发 ， 
在 罗马 逗留 以 向 他 的 伯父 表达 敬意 ， 在 新 年 里 他 开始 转 
赴 费 拉 拉 。 这 可 能 是 一 次 很 威风 的 巡游 。 从 前 亲王 和 他 
们 的 随从 经 常 巡游 城镇 ， 包 括 最 小 的 镇 ， 到 处 都 以 热闹 
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的 喇叭 声 欢 迎 他 们 ， 市 长 都 向 他 们 致辞 【今天 甚至 在 意 
大 利 ， 人 们 还 热 训 于 此 )。 当 他 到 达 费 拉 拉 地 区 的 边界 
吕 果 时 ， 的 确 受到 了 热情 的 招待 各。 他 于 2 月 19 日 抵 
达 费 拉 拉 当 地 ， 被 贵族 和 骑兵 队 护 送 进 城 。 

费 拉 拉 肯 定 使 杰 苏 阿尔 多 开 了 眼界 。 第 二 次 世界 大 
战 的 破坏 使 它 失去 了 往 目 的 辉煌 ， 但 仍 留 有 威严 的 城堡 
和 雄伟 气派 ， 在 十 六 世纪 那里 有 很 多 贵族 的 村 落 ， 它 比 
南方 任何 城市 都 富裕 ， 但 艾 斯 特 宫廷 最 大 的 荣 盗 是 它 的 
音乐 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 它 是 人 文 主义 音乐 创作 的 中 
心 。 它 的 宗教 音乐 并 不 著名 ， 而 它 的 世俗 音乐 却 令 人 喜 
爱 。 杰 苏 阿尔 多 抵达 费 拉 拉 时 ， 当 地 最 出 色 的 是 “妇女 
合唱 团 " :在 这 个 妇女 合唱 团 中 ， 演 员 能 唱 极 其 复杂 的 
装饰 音 ， 使 一 般 听 众 为 之 陶醉 ， 专 家 为 之 震惊 ， 而 作曲 
家 则 获得 灵感 。 她 们 的 音乐 会 是 专 为 公 历 和 他 最 亲密 的 
朋友 举办 的 ， 能 获准 聆听 实在 是 一 种 荣誉 。 而 且 ， 还 有 
一 位 作曲 家 鲁 萨 齐 ( Luzzasco Luzzasehi) ， 他 不 仅 搞 于 为 
妇女 合唱 团 作 曲 ， 而 且 与 更 早 的 年 代 有 着 联系 。 当 人 们 
还 在 讨论 复兴 希腊 音乐 ， 即 它 的 神秘 结构 和 歌唱 方法 


息 参见 《Fileno Favola Boscareccia D 了 luminato Perazzoli… 》《 威 尼 
斯 ，1$96，Moretti)。 
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时 ， 他 已 经 在 费 拉 拉 了 。 在 希腊 音乐 方面 ， 文 森 提 诸 
(Nicola Vicentino) 教士 可 算是 专家 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 
鲁 萨 齐 都 是 文 森 提 诺 的 半音 (chromatice) 大 键 琴 ( 即 著 
名 的 阿 齐 大 键 琴 [archicembaio]) 的 演奏 者 ， 这 种 琴 有 
薄板 做 的 键 和 附加 的 键 。 这 个 人 在 音乐 理论 与 实践 上 的 
水 准 比 那 不 勒 斯 任何 人 都 高 ， 杰 苏 阿 尔 多 见 到 了 他 更 像 
是 打开 了 一 个 新 世界 ， 而 且 这 件 事 对 杰 苏 阿尔 多 产生 了 
重大 影响 。 另 外 还 有 一 个 拥有 各 种 乐器 的 庞大 乐团 ， 在 
圣 维 托 修道 院 演 出 音乐 会 。 对 于 一 个 来 自 贫 穷 南方 的 热 
爱 音 乐 的 亲王 来 说 ， 如 此 丰富 的 音乐 创作 活动 无 疑 是 一 
次 意外 的 发 现 。 

婚礼 的 庆祝 活动 同样 十 分 奢华 。 有 宴会 (每 次 不 少 
于 二 十 三 道 菜 )， 有 骑士 比武 ， 芭 曹 舞 ， 其 间 贵 族 男 女 
也 和 参加 演出 ， 有 球赛 ， 还 有 穿越 全 城 的 游行 。 在 将 近 一 
个 月 的 时 间 里 ， 杰 苏 阿尔 多 享受 着 费 拉 拉 宫 廷 的 种 种 款 
待 ， 也 间或 在 乡村 消磨 时 光 。 他 和 妻子 住 在 一 所 宫 暴 
里 ， 他 的 侍从 被 安排 在 一 间 大 房子 里 。 

按照 惯例 ， 卡 罗 由 费 拉 拉 宫廷 的 一 个 随从 武 宫 照 
顾 ， 他 是 经 过 精心 挑选 的 ， 因 为 这 位 方 载 耐 利 (Alfonso 
Fontaneli) 伯 事 本 人 就 是 一 位 有 成 就 的 音乐 家 一 一 在 蓝 
特 威 尔 第 (Monteverdi) 著名 的 “当代 音乐 家 名 单 ” 中 
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真 的 提 到 过 他 的 名 字 。 在 1600 年 前 后 发 表 过 两 本 (可 
能 是 三 本 ) 牧歌 集 ， 由 此 可 证 明 他 是 一 位 合格 的 音乐 
家 ， 虽 然 不 太 具 有 革命 性 。 他 实在 是 杰 苏 阿尔 多 一 个 很 
好 的 同伴 ， 尽 管 他 觉得 他 有 点 怪 。 或 者 更 确切 地 说 ， 他 
发 现 杰 苏 阿 尔 多 是 一 个 来 自 南 部 那不勒斯 ， 有 着 西班牙 
习惯 和 品 昧 的 人 。 他 睡 得 晚 起 得 晚 , “ 喝 水 时 杯子 前 有 
一 个 点 亮 的 火把 " ， 穿 一 件 长 长 的 外 套 ， 但 最 主要 的 是 
他 经 常 谈 论 音乐 (因为 其 他 话题 ， 比 如 打猎 都 引 不 起 方 
塔 耐 利 的 兴趣 ) ， 他 还 演奏 鲁 特 琴 。 他 带 来 了 几 个 音乐 
家 ， 还 准备 演唱 他 自己 的 牧歌 。 他 的 确 就 像 卡 斯 提 格 里 
昂 (Castiglione) 的 《朝臣 》 中 所 描述 的 贵族 那样 ，“ 能 
够 流利 视 唱 而 且 风 度 优 雅 "。 

杰 苏 阿尔 多 准备 演唱 的 牧歌 是 他 去 留 费 拉 拉 期 间 发 
表 的 。 因 为 一 个 贵族 发 表 音 乐 作品 是 当时 社会 所 不 允许 
的 ， 所 以 他 的 集 子 是 由 他 的 小 教堂 乐 长 斯 代 拉 (Scipi- 
one Stella) 代为 发 表 ， 后 者 也 是 一 位 作曲 家 和 管风琴 
手 。 题 献 (给 维 诺 萨 亲王 ) 的 日 期 是 5 月 10 日 和 6 月 2 
日 ， 出 版 商 巴 蒂 尼 (Vittorio Baldini) 是 费 拉 拉 的 宫廷 出 
版 商 。 人 们 可 能 会 奇怪 ， 为 什么 杰 苏 阿尔 多 要 在 这 个 时 
候 发 表 这 些 作 品 ， 因 为 这 二 十 九 首 牧歌 必定 是 在 早 些 时 
候 创 作 的 。 也 许 是 因为 在 南方 难以 找到 合格 的 印刷 商 ， 
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也 许 是 因为 这 在 罗马 平原 的 封建 地 主 当 中 不 是 件 合 时 宜 
的 事 。 但 这 在 更 开化 的 北方 宫廷 中 应 该 是 可 行 的 ， 曼 求 
亚 的 冈 察 卡 (Guglielmo Gonzaga) 已 发 表 了 几 卷 曲 集 ， 
当然 是 未 署名 的 ， 但 那 时 他 已 是 一 个 公开 的 作曲 家 和 音 
乐 家 了 。 

他 在 费 拉 拉 一 直 待 到 1594 年 夏天 ， 然 后 带 着 新 娘 
取道 威尼斯 问 家 。 他 受到 该 市 的 欢迎 (他 们 通常 在 阿 赛 
那 尔 宴会 厅 里 为 来 访 者 举行 盛大 的 宴会 ， 并 赠送 一 些 更 
实在 的 纪念 品 ) ， 然 后 他 从 海上 同 到 南方 。 他 喜欢 这 座 
城市 ， 但 显然 对 它 的 音乐 较 少 考虑 ， 或 许 那 时 还 不 是 威 
尼斯 音乐 最 卓越 的 时 代 ， 特 别 是 圣 马 克 的 合唱 团 正 处 于 
不 走运 的 时 期 。 但 克 罗 切 (Croce) 和 加 布 里 埃 利 (An- 
drea Gabriei) 轻松 的 、 富 于 音乐 性 的 牧歌 风格 ， 并 没有 
引起 这 位 人 文 主义 贵族 的 兴趣 ， 对 他 毫 无 影响 。 

这 一 行人 先 到 维 诺 萨 ， 然 后 去 了 杰 苏 阿尔 多 。 方 塔 
耐 利 仍 和 他 们 在 一 起 ， 并 向 费 拉 拉 回 报 消 息 。 这 时 他 和 
这 位 南方 主人 桐 处 得 更 和 谐 了 。 他 把 他 当 作 音 乐 家 来 崇 
拜 ， 如 果 说 杰 苏 阿尔 多 经 常 作 曲 ， 那 么 在 他 回 家 路 途中 
的 确 写 了 五 六 首 牧 歌 ， 一 首 经 文 歌 和 两 三 首 其 他 作品 ， 
其 中 一 首 显 然 是 为 “妇女 合唱 轩 ” 写 的 。 但 方 塔 耐 利 还 
向 赣 拉 拉 报 告 说 杰 苏 阿尔 多 参加 公共 和 自家 的 早 礼拜 并 
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去 打猎 。 音 乐 家 的 小 教堂 (cappella) 很 不 错 ， 艾 托 里 
(Ettore Gesualdo， 是 一 位 近亲 】 受过 很 好 的 音乐 教育 。 
卡 罗 的 新 娘 对 这 样 陌生 的 南方 公历 看 法 如 何 并 无 记载 ， 
但 方 塔 耐 利 感到 很 舒服 ， 尤 其 是 能 常 去 那不勒斯 。 

杰 苏 阿尔 多 一 家 (在 方 塔 耐 利 的 陪同 下 ) 回 费 拉 拉 
过 圣诞 节 。 这 次 的 旅行 要 艰难 一 些 ， 山 里 下 着 雪 ， 这 一 
行人 在 佛 罗 伦 斯 喜 留 了 一 段 时 间 ， 亲 王 似 乎 在 这 里 与 科 
尔 西 (Jacope Corsi) 会 过 面 ， 他 是 音乐 社团 卡 梅 拉 塔 
(Camerata) 会 社 的 领袖 人 物 之 一 ， 他 们 讨论 了 一 种 后 来 
成 为 歌剧 的 音乐 形式 。 因 为 一 些 阻碍 ， 随 从 人 员 未 能 在 
圣诞 节 到 达 以 参加 庆祝 活动 ， 而 是 在 新 年 时 才 抵达 的 。 
杰 苏 阿尔 多 一 家 又 住 进 了 一 所 宫 暴 ， 他 们 在 这 里 住 了 一 
年 多 。 无 法 知道 杰 苏 阿尔 多 这 段 时 间 是 如 何 打发 的 ， 他 
一 定 对 鲁 萨 齐 和 方 塔 耐 利 有 了 更 多 的 了 解 ， 虽 然 我 们 并 
没 发 现 许多 他 与 两 人 鱼 雁 往返 的 信件 。 我 们 可 以 猜想 他 
继续 为 他 另外 两 本 由 巴 蒂 尼 印刷 的 牧歌 集 而 创作 。 值 得 
注意 的 是 ， 在 接 下 来 的 十 年 里 ， 这 两 本 集 子 得 以 由 威 尼 
斯 最 著名 的 印刷 商 之 一 加 达 庶 ( Gardano) 重新 印刷 ， 
这 表示 在 1594 年 杰 苏 阿尔 多 访问 威尼斯 时 就 建立 了 这 
种 联系 。 在 这 次 逗留 费 拉 拉 期 间 ， 艾 列 奥 诺 拉 生 了 一 个 
儿子 阿尔 方 西 诺 (Alonsino) ， 但 此 时 杰 苏 阿尔 多 的 爱情 
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冒险 故事 开始 流传 ， 他 和 事 子 的 关系 也 出 现 了 问题 。 

无 论 如 何 ，1596 年 他 回 到 杰 苏 阿尔 多 时 ， 并 没有 
带 着 妻子 同行 ， 回 程 中 他 在 罗马 逗留 ， 显 然 是 应 阿 方案 
二 世 的 请 求 ， 要 设法 使 教皇 同意 让 艾 斯 特 家族 继 续 作 中 
拉 拉 的 统治 者 ， 然 而 这 是 徒劳 的 。1597 年 阿 方案 二 世 
死 后 ， 这 座 城市 和 它 周 围 的 地 区 成 了 教皇 管辖 区 的 一 部 
分 ， 艾 斯 特 家 族 迁 到 了 他 们 在 摩德纳 (Modena) 的 领地 
上 。 也 许 是 因为 费 拉 拉 可 能 不 再 独立 ， 才 促使 艾 列 奥 诺 
拉 最 终 到 她 丈夫 所 在 的 南方 去 了 。 如 果 杰 苏 阿 尔 多 给 恺 
撒 (Cesare dEste) 的 信 不 假 ， 那 么 当 艾 列 奥 诺 拉 在 12 
月 终于 到 达 维 诺 萨 时 ， 杰 苏 阿 尔 多 看 来 是 很 高 兴 见 到 她 
的 ， 而 且 在 之 后 的 两 三 年 中 ， 他 们 似乎 过 得 很 幸福 。 现 
在 杰 苏 阿尔 多 有 两 个 儿子 ， 分 别 由 两 个 妻子 所 生 ， 他 可 
以 不 青 为 传宗接代 担心 了 。 他 甚至 以 费 拉 拉 的 模式 创建 
了 “妇女 合唱 团 " ， 因 为 艾 列 奥 诺 拉 的 兄弟 ， 红 衣 主 教 
亚历山大 (Alessandro dEste) 访问 了 他 ， 杰 苏 阿 尔 多 以 
伊 莎 贝 拉 和 她 女儿 的 歌唱 来 招待 他 ，“ 如 果 费 拉 拉 的 那 
些 女 子 称 得 上 是 美妙 的 歌手 ， 那 杰 苏 阿尔 多 的 女 歌 手 简 
直 就 是 天 仙 ”( 伊 莎 贝 拉 可 能 是 费 拉 拉 的 本 迪 迪 奥 [Lu- 
crezia Bendiqio】 的 妹妹 ) 。 

艾 列 奥 诺 拉 觉 得 南方 的 天 气 实 在 太 热 ， 而 且 有 时 身 
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体感 到 不 适 。 她 不 太 相 信 杰 苏 阿 尔 多 和 维 诺 萨 的 医生 ， 
于 是 派 人 到 摩德纳 求 医 问 药 。 她 丈夫 的 身体 也 不 太 好 ， 
在 1600 年 左右 他 们 的 关系 开始 恶化 。 据 说 杰 苏 阿尔 多 
虐待 她 ， 甚 至 打 她 ， 并 且 背 叛 她 ， 与 另外 两 个 女人 有 瓜 
葛 。 甚 至 她 的 两 个 兄弟 因 害 怕 她 的 处 境 恶 化 而 打算 让 她 
离婚 ， 但 艾 列 奥 诺 拉 并 不 想 以 离婚 或 采取 某 种 措施 来 对 
她 的 丈夫 加 以 限制 。 也 许 在 1600 年 10 月 他 们 惟一 的 孩 
子 死 后 ， 事 情 变 得 更 灶 了 。 杰 苏 阿尔 多 给 艾 列 奥 诺 拉 的 
一 个 兄弟 写 信 说 : “在 这 世上 ， 我 再 也 受 不 了 更 大 的 折 
磨 了 。 

此 时 两 个 家 族 之 间 出 现 了 有 裂痕 。 艾 列 奥 诺 拉 的 兄弟 
红 衣 主教 亚历山大 去 拜访 他 姐姐 ， 他 小 心地 避 开 了 在 那 
不 勒 斯 会 见 大 主教 阿 方案 的 机 会 , 艾 列 奥 诺 拉 思乡 心切 ， 
亚历山大 劝 她 回 到 北方 ,也 就 是 现在 在 摩德纳 的 家 。 杰 
苏 阿 尔 多 反对 这 次 访问 ,只 在 1607 年 , 杰 苏 阿尔 多 的 儿 
子 的 婚礼 后 ,她 才 被 允许 离开 , 以 参加 杰 苏 阿尔 多 的 侄子 
与 萨 沃 伊 的 伊 莎 贝 拉 的 结婚 仪式 。 杰 苏 阿 尔 多 并 没有 陪 
她 去 。 这 次 婚礼 后 艾 列 奥 诺 拉 回 到 南方 ,一 个 自觉 的 殉 
道 者 ,为 了 以 后 能 在 天 堂 享乐 ,她 甘愿 在 此 生 受 炼狱 之 
苦 "。 了 既然 她 抱 持 着 这 种 态度 ,也 就 毫 不 奇怪 她 会 很 快 病 
倒 , 并 且 在 1609 年 回 到 摩德纳 ,在 那儿 住 了 一 年 。 
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在 她 回 到 赤 苏 阿尔 多 时 ， 离 婚 调查 继续 进行 ， 据 说 
和 皇 甚至 “因为 她 丈夫 的 暴行 ”同意 了 离婚 ， 尽 管 结果 
什么 也 没 发 生 。 此 时 的 杰 苏 阿尔 多 显然 创作 了 许多 音 
乐 ， 因 为 在 1611 年 他 又 出 版 了 两 本 牧歌 集 ， 还 有 一 些 
宗教 育 乐 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 时 他 的 名 准 已 足以 引起 整 
个 意大利 的 关注 ， 但 他 的 作品 却 是 那不勒斯 印刷 商 卡 利 
诺 (Carliino) ， 而 不 是 威尼斯 某 个 大 印刷 公司 印刷 的 ， 
杰 苏 阿尔 多 甚至 把 卡 利 详 带 到 他 的 城堡 来 进行 排版 。 但 
正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 这 些 晚期 作品 的 风格 需要 非常 
密切 的 合作 ， 否 则 就 无 法 避免 印刷 错误 。 
在 最 后 的 几 年 中 ， 这 位 公 珊 是 很 神经 质 的 。 我 们 有 
几 份 关于 他 自 虚 行为 的 记录 ， 其 中 一 份 发 表 于 约 二 十 年 
以 后 ， 展 现 出 他 非常 抑郁 的 生活 画面 


第 三 件 不 幸 是 来 自 上 帝 的 ， 他 受到 一 大 群 魔 鬼 
的 责问 和 折磨 ， 使 他 终日 无 法 平静 ， 除 非 他 特意 找 
来 的 十 个 或 十 二 个 年 轻 男 子 每 天 狠 狠 地 打 他 三 遍 ， 
在 他 挨打 时 ， 他 通常 会 快乐 地 微笑 。 就 在 这 种 情况 
下 ， 他 在 杰 苏 阿尔 多 悲惨 地 死去 。 但 他 并 未 来 得 及 
看 见 他 的 第 四 件 不 幸 ， 他 惟一 的 儿子 唐 . 艾 曼 努 艾 
尔 〈Don 有 rmranuepe) 的 死亡 ， 他 痛恨 父亲 并 盼 他 
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死去 。 但 更 糟 的 是 这 个 儿子 身后 没有 留 下 子 山 ， 只 
和 一 位 德国 公主 砷 斯 坦 堡 的 波 利 赛 娜 〈(Donna 
Polisenra) 生 下 两 个 女儿 。 


他 在 1613 年 9 月 将 近 五 十 岁 时 过 世 是 一 种 仁慈 的 
解脱 。 无 括 的 ， 杰 苏 阿 尔 多 已 被 罪恶 之 海 淹没 ， 而 且 深 
深 为 他 的 来 世 而 忧虑 。 在 1610 年 他 希望 参加 查尔斯 
(Charles Borromeo) 的 圣 徒 追 悼 仪式 ， 但 因 身 体 太 差 而 
无 法 去 米兰 ， 于 是 他 设法 得 到 了 这 位 新 圣 徒 的 一 些 遗 
物 。 在 他 让 人 为 仁慈 玛丽 亚 教 堂 所 绘图 画 中 ， 圣 查尔斯 
似乎 在 为 这 位 公 历 和 他 的 费 拉 拉 公 主 的 灵魂 求情 。 在 他 
仅 存 的 孩子 死 后 ， 他 再 也 没有 生活 的 寄托 了 。 他 修改 了 
遗嘱 ， 离 开 了 人 间 ， 像 意大利 人 说 的 ， 去 过 更 好 的 生活 
了 ， 这 也 是 我 们 所 希望 的 。 艾 列 奥 诺 拉 回 到 北方 献身 慈 
善事 业 ， 最 后 在 圣 尤 弗 米 亚 修道 院 退 隐 。 杰 苏 阿 尔 多 和 
维 诺 萨 的 城堡 恢复 了 平静 ， 它 们 在 文化 上 的 短暂 辉 煌 就 
此 结束 了 。 
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杰 苏 阿尔 多 的 生活 经 历 显著 反映 在 他 的 音乐 风格 
中 ， 负 罪 感 和 令 人 解脱 的 宗教 是 他 宗教 音乐 的 本 质 ， 他 
的 牧歌 是 最 彻底 的 局 外 人 的 作品 。 他 的 社会 地 位 使 他 离 
群 索 居 。 诚 然 , 《礼节 手册 》 鼓 励 贵 族 接触 音乐 ， 但 没 
人 指望 贵族 的 技巧 能 和 专业 乐师 柚 比 ， 这 就 像 维 多 利 亚 
时 代 的 绅士 从 事 贸 易 那 样 有 损 名 誉 。 另 外 他 实在 不 算是 
生活 在 一 个 真正 的 音乐 氛围 中 。 在 那不勒斯 的 教堂 中 的 
确 有 管 风 奉 手 ; 塔 尔 塔 格 利 诺 (Hippolito Tartaglino) 和 
斯 代 拉 在 阿 努 西亚 塔 教堂 ， 兰 巴 蒂 (Lambardi) 在 总 督 
小 教堂 , 营 泰 拉 (Montella) 是 一 位 宫廷 鲁 特 琴 手 ， 另 外 
还 有 一 些 职位 稍 低 的 音乐 家 。 但 是 无 论 如 和 何 ， 他 们 当中 
并 没有 一 个 是 天 才 ， 也 没有 一 个 牧歌 作曲 家 。 尽 管 杰 苏 
阿尔 多 一 次 又 一 次 劝 他 们 当中 的 一 些 人 留 在 杰 苏 阿尔 
多 ， 但 那里 的 气氛 还 是 与 北方 进行 的 伟大 音乐 运动 差距 
其 大。 
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威尼斯 出 版 商 在 十 六 世纪 八 十 年 代 和 九 十 年 代 大 量 

出 版 了 各 种 牧歌 集 、 轻 松 的 小 曲 集 和 先锋 派 的 严肃 作品 
集 ， 主 要 是 中 产 阶 级 趣 昧 的 牧歌 ， 歌 词 由 萨 那 萨 罗 
(sannazaro) 创作 或 模仿 他 的 风格 ,他 的 阿 卡 狄 亚 (Area- 
dia) 牧歌 成 为 劣 等 牧歌 作曲 者 最 宫 爱 的 风格 。 品 行 端 
正 的 牧羊 人 和 牧羊 女 ， 他 们 对 彼此 比 对 羊 群 更 熟悉 ， 他 
们 文雅 的 爱情 故事 被 优雅 的 比喻 装饰 起 来 。 尽 管 这 些 阿 
卡 狄 亚 的 人 物 和 题材 被 精心 粉饰 而 变 得 不 再 真实 ， 展 现 
的 是 一 个 理想 化 的 世界 ， 但 比 起 十 八 世 纪 它 们 最 终 成 为 
法 国 的 牧歌 体 时 还 是 显得 健康 得 多 。 他 们 不 是 资 娃娃 ， 
而 是 健康 、 有 节制 的 意大利 人 ， 他 们 总 是 被 配 以 相应 的 
音乐 。 阿 卡 狄 亚 牧歌 是 很 活泼 的 ， 有 着 可 歌唱 的 自然 音 
阶 (diatonic) 旋律 线 ， 和 有 力 、 易 记 的 节奏 。 如 果 其 中 
有 较 慢 的 段落 以 表现 爱情 的 痛苦 也 不 会 是 太 过 分 的 ， 在 
阿 卡 狄 亚 牧 歌 中 没有 太 强 烈 的 翡 误 ， 因 此 不 协和 被 控制 
在 一 定 限度 内 ， 而 笨拙 的 旋律 跳 进 是 不 允许 的 。 这 种 风 
格 的 大 师 是 马 伦 齐 奥 (Luaca Marenzio)。 作 为 当时 最 受 欢 
迎 的 严肃 作曲 家 ， 他 的 牧歌 集 总 是 有 好 几 种 版 本 。 正 是 
他 的 音乐 将 这 种 体裁 传 到 了 德国 、 荷 兰 和 英国 ， 因 为 意 
大 利 歌 词 并 不 难 懂 (当时 受过 教育 的 人 都 懂 意 大 利文 ) ， 
而 且 即 使 不 能 完全 听 懂 歌词 ， 它 的 音乐 也 足以 吸引 人 而 
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使 人 忽略 细节 。 

就 是 这 种 音乐 使 威尼斯 出 版 商 诸如 文 森 提 诺 和 加 达 
诺 赚 了 不 少 钱 。 他 们 的 书目 显示 了 十 六 世纪 最 后 二 十 年 
间 出 版 的 大 小 作曲 家 所 创作 的 牧歌 集 ， 而 和 牧歌 并 行 的 
是 更 轻松 的 体裁 ， 即 更 易 演 唱 (和 创作 ) 的 短歌 (can- 
zonetta) 和 村 歌 (vilanela) ， 因 为 它们 的 旋律 性 更 分 明 
并 被 划分 成 重复 的 明显 段落 ， 使 贵族 音乐 爱好 者 更 清楚 
易 记 。 

我 们 必须 在 这 种 背景 下 来 看 杰 苏 阿尔 多 所 属 的 先锋 
派 (avant-garde) ， 或 说 是 “ 半 从 属 的 "， 因 为 我 们 会 发 
现 他 不 完全 属于 任何 一 个 群体 。 北 方 意大利 的 先锋 派 主 
要 由 在 费 拉 拉 和 曼 求 亚 宫廷 任职 的 音乐 家 组 成 。 他 们 非 
常 了 解 由 文艺 复兴 启蒙 者 ， 如 费 尔 特 里 (Vittorino da 
Feltre) 所 传达 的 古代 希腊 经 典 作 家 的 思想 。 而 且 ， 尽 
管 缺乏 希腊 音乐 的 知识 ， 他 们 却 希 望 重建 假想 的 那 种 往 
日 辉煌 。 他 们 对 于 手段 并 无 统一 看 法 ， 但 对 目的 却 有 共 
同 的 设想 。 这 个 原则 性 目的 就 是 要 “感动 所 有 人 类 "。 
这 一 纲领 的 附属 物 是 三 个 世纪 后 的 瓦格纳 仍 在 追求 的 一 
种 框架 ， 在 这 里 各 种 艺术 汇聚 一 起 从 而 超越 了 它们 分 散 
时 力量 的 总 合 ， 这 种 情况 是 真实 的 ， 即 整体 比 它 各 部 分 
的 总 和 要 多 。 
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对 牧歌 作曲 家 来 说 ， 这 意味 着 找到 一 种 方法 将 语言 
和 音乐 结合 起 来 。 从 理论 上 说 ， 两 者 应 有 相同 的 作用 ， 
但 在 实践 上 却 是 音乐 “表达 ”语言 。 先 有 诗歌 ， 然 后 音 
乐 家 在 音乐 中 发 展 某 种 “意象 "” ， 有 些 意象 的 确 是 很 初 
级 的 。 正 如 英国 人 莫 利 (Thomas Money) 在 他 的 《实践 
音乐 浅 易 介 绍 ?@ 中 所 描述 的 那样 ， 


此 外 你 必须 注意 ， 当 词义 是 “上 升 ”、“ 高 ”、 
“天 堂 ”或 诸如 此 类 时 ， 你 应 该 让 音乐 上 行 。 相 反 
的 ， 当 歌词 表达 “下 降 ”"、“ 低 "、“ 深 处 ”、“ 地 狱 ” 
或 其 他 类 似 事物 时 ， 必 须 让 音乐 下 行 ; 因为 如 果 在 
谈论 天 堂 时 手指 着 地 面 ， 人 们 会 觉得 非常 荒唐 ， 所 
以 如 果 一 个 音乐 家 在 “他 升 入 了 天 堂 ”这 名词 上 使 
音乐 下 行 ， 就 会 被 认为 非常 不 统一 ， 或 者 相反 ， 如 
果 歌 词 是 关于 下 降 而 他 的 音乐 是 上 行 的 ， 也 会 受到 
同样 的 责难 。 


这 当然 是 一 种 处 理 阿 卡 狄 亚 歌 词 的 外 在 的 、 物 质 的 


四 《A Plaine and Easie Introduction to Practicall Musicke》，R，A. 
Harman 编辑 出 版 〈 伦 敦 ，1952 年 )， 第 291 页 。 
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具体 方法 。 另 有 一 种 意象 来 表达 后 阿 卡 狄 亚 派 ( post- 
Arcadiansj ， 即 塔 索 (Tassoj 和 古里 尼 ( Guarini) 的 内 
心情 感 形象 ， 他 们 在 十 六 世纪 九 十 年 代 成 为 时 对 人物， 
快乐 和 砷 京 的 表达 在 中 世纪 以 后 逐渐 有 了 发 展 。 根 据 意 
大 利 最 有 影响 的 理论 家 扎 利 诺 (Gioseffo Zaqino) 的 学 
说 ， 大 调 音程 及 和 骇 是 表达 快乐 的 自然 方式 ， 而 小 调 音 
程 及 和 弦 则 适合 表达 痛苦 。 后 来 蒙特 威 尔 第 宣称 不 协和 
音 可 以 表现 极度 的 翡 误 ， 而 那 时 半音 则 是 表现 人 类 精神 
世界 更 强烈 感情 的 另 一 种 方法 。 半 音 是 费 拉 拉 音 乐 的 特 
色 之 一 ， 当 我 们 考察 杰 苏 阿尔 多 在 费 拉 拉 所 作 的 牧歌 
时 ， 必 须 仔细 地 加 以 讨论 ， 此 时 只 能 把 它 作为 想 “ 感 动 
所 有 人 类 ”的 作曲 家 的 手段 之 一 。 

各 种 争论 向 这 种 种 技术 手段 袭 来 。 蒙 特 威 尔 第 受到 
了 强烈 的 攻击 ， 因 为 他 使 用 了 不 协和 音 ， 而 且 他 将 意象 
表达 简单 化 的 主张 不 合 某 些 知识 分 子 的 胃口 。 不 过 ， 一 
定 的 基调 依附 一 定 的 音乐 手段 ， 所 上 暗示 的 普遍 看 法 是 具 
有 革命 性 的 。 以 前 ， 音 乐 主要 是 抽象 艺术 。 例 如 ， 在 若 
斯 坎 (Desprez Josquin) 的 弥撒 曲 《 痛 苦 的 语言 》 (Pange 
linguaj 中 ，“ 他 被 钉 在 十 字 架 上 ， 受 尽 折磨 后 被 人 埋 
芝 ” 一 句 的 配乐 并 不 比 “ 然 后 升 入 天 堂 ”一 句 有 更 多 不 
协和 音 。 的 确 ， 若 斯 坎 能 够 真正 使 音乐 与 词语 有 意义 地 
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结合 的 惟一 方法 就 是 配 以 庄严 、 缓 慢 的 和 弦 ， 如 “化 为 
肉体 ”一 句 ， 音 乐 手法 的 单一 使 听众 把 注意 力 集中 于 歌 
词 。 在 其 他 部 分 则 是 由 音乐 样式 占 主导 地 位 。 

在 现代 牧歌 中 , “动人 ”是 最 重要 的 ， 让 我 们 再 引 
用 一 段 莫 利 的 话 : 


如 果 你 要 创作 这 种 音乐 ， 你 必须 使 自己 具有 一 
种 多 情 的 幽 软 感 〈 因 为 如 果 不 在 你 创作 的 所 有 作品 
中 表现 出 那 种 气质 ， 你 无 法 受到 尊敬 )， 这 样 你 在 
你 的 音乐 中 必须 像 风 一 样 摇摆 不 定 ， 有 时 放纵 ， 有 
时 消沉 ， 有 时 庄重 而 沉着 ， 有 时 柔弱 …… 人 @ 


这 样 ， 人 类 的 情感 本 质 进 入 了 音乐 ， 而 不 是 他 对 秩 
序 或 模式 的 需求 。 他 情绪 的 多 样 和 变化 显得 举足轻重 ， 
因此 作曲 家 的 个 性 就 体现 在 他 的 音乐 中 。 一 首 若 斯 坎 所 
作 的 经 文 歌 和 他 同时 代 乐 师 的 作品 ， 会 很 难 分 出 谁 是 作 
者 ， 但 蒙特 威 尔 第 的 牧歌 就 不 会 有 这 样 的 困难 。 不 过 ， 
这 种 先锋 派 牧歌 在 意大利 北部 主要 由 那些 向 教堂 乐师 学 
习 过 的 老 派 人 物 创 作 ， 所 以 他 们 能 很 自然 地 运用 传统 音 


@@ 同 毅 节 ， 第 294 页 。 
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乐 语言 。 比 如 蒙特 威 尔 第 ， 他 是 一 个 感情 很 强烈 的 人 ， 
这 一 特点 受到 这 种 音乐 风格 的 限制 ， 对 模式 的 要 求 使 他 
将 表现 强烈 悲哀 和 快乐 的 乐句 ， 以 温文 儒雅 的 方式 连 在 
一 起 。 因 此 ， 如 果 歌 唱 者 因 奇 怪 的 和 声 型 和 旋律 型 而 感 
到 困难 ， 这 些 乐句 就 是 传统 乐句 中 的 例外 了 。 

正 因为 杰 苏 阿尔 多 隔绝 在 这 种 范围 之 外 ， 他 才 创 造 
了 独一无二 的 奇特 风格 。 当 然 ， 他 不 必 为 威尼斯 出 版 商 
创作 快乐 的 阿 卡 狄 亚 牧 歌 ， 更 不 必 写 轻松 的 村 歌 ， 尽 管 
那不勒斯 作曲 家 也 很 喜欢 这 些 体裁 。 相 反 的 ， 创 作 这 种 
先锋 派 风 格 的 作品 是 一 种 熟练 的 消 遗 ， 一 种 文艺 复兴 领 
导 地 位 的 表现 和 知识 分 子 的 兴趣 。 在 某 种 意义 上 ， 杰 苏 
阿尔 多 比 曼 求 亚 和 费 拉 拉 的 职业 音乐 家 更 能 创新 ， 因 为 
他 不 受 传统 技巧 的 限制 。 当 然 在 他 1585 年 首次 发 表 的 
《回忆 圣 主 》 中 有 长 段落 和 进行 平稳 的 旋律 线 ， 表 现 出 
一 定 的 复 音 音乐 技巧 ， 但 它 实 在 不 能 与 蒙特 威 尔 第 从 教 
堂 中 学 到 的 技巧 ， 以 及 鲁 萨 齐 和 阿 格 斯 蒂 尼 ( Mezio Ag- 
ostini) 等 管风琴 手 的 专业 技术 相 比 ， 他 是 一 个 不 受 限制 
的 人 物 。 

这 一 点 表现 出 来 了 ， 他 最 初 两 本 牧歌 集 的 内 容 不 像 
北方 先锋 派 的 作品 。 这 一 倾向 最 明显 的 特征 是 对 歌词 的 
选择 。 的 确 ， 两 本 中 都 有 一 些 塔 索 的 歌词 ， 第 二 本 中 有 
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一 些 训 里 尼 的 歌词 ， 如 《温柔 的 接吻 与 爱抚 》 ( Baci 
soave e cari) 和 《 讽 望 为 欲 而 死 》 (Tirsi morir volea ) ， 
以 及 一 些 受 人 喜爱 的 佚名 作品 。 另 一 些 佚名 的 三 流 
诗人 的 作品 也 被 选 入 ， 因 为 他 们 的 作品 不 像 萨 那 萨 
罗 和 他 的 追随 者 的 作品 。 以 第 一 本 集 子 中 的 一 首 为 
例 : 


O doice mio martire 

Ca8zom del rnio grorre 

下 se pen 帮 me prioo 

加 p 了 及 beato e pi elicee zzoo . 
Questo 8 poter di:4rmnore 

Chpe rpbanadoraz 2 cor ma puO peare 


.jrme muone e care . 


噢 ， 殉 道 是 多 么 甜蜜 

我 所 有 快乐 的 缘由 

如 果 我 遭 到 劫 掠 

我 将 生活 得 更 寿福 、 愉 快 。 

这 是 爱 的 力量 ， 

我 的 心 被 夺 走 时 我 会 再 被 快乐 充满 
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以 新 的 亲切 形式 。 


这 首 平 凡 的 配乐 诗 最 明显 的 特征 是 它 的 内 向 性 : 第 
一 人 称 几乎 出 现在 每 一 行 中 ， 第 二 个 特征 是 其 中 没有 任 
何 外 在 形象 ， 音 乐 家 用 清晰 的 方式 加 以 表达 一 一 没有 上 
升 或 “奔跑 " ， 甚 至 “ 爱 之 箭 ”( 这 是 一 个 会 写 快速 进行 
的 音阶 动机 的 音乐 家 最 喜爱 的 形象 ) 。 另 一 个 明显 特征 
是 对 立 的 事物 并 列 在 一 起 ， 第 一 行 的 “殉道 ”后 是 第 二 
行 的 “快乐 " ，“ 心 外 村 走 ” 后 是 快乐 的 感觉 ， 如 此 等 
等 。 这 首 歌 词 的 感觉 很 模糊 ( 它 的 意思 无 法 准确 地 翻译 
成 散文 ) ， 而 且 尽 管 主题 是 爱情 ， 但 无 论 如 何 这 段 歌 词 
仍 是 理性 的 想像 而 非 情 欲 。 

诗歌 中 也 有 关于 情欲 的 ， 的 确 《 渴 望 为 欲 而 死 》 可 
以 被 称 为 隐 隐 的 色情 诗 @， 


第 一 部 分 : 


Tirsz morir volea 


Miranado 81i occji di colei che adora 


人 @” 泽 文 根 据 伦 敦 1388 年 《音乐 译作 》。 
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Ouanado elie che 丰 由 nonm meno ardea 
Cl disse “0Oimne ，pen mio 
Dehn ，mor mortr arCora 


Che ieco bramo 丰 morir anchio! 


渴望 为 欲 而 死 

看 着 挨 近 他 的 心 的 她 的 眼 ， 

她 因 他 的 欲火 而 燃烧 

她 对 他 说 ， 噢 ， 我 最 心爱 的 
呵 ， 真 想 死 呵 ， 

我 为 你 生活 ， 也 愿 为 你 而 死 。 


第 二 部 分 : 


Eyero Tirsi 民 desio 
Cepbe 丰 pursua uia alor nire 


Sertenco mmorte 训 rionm poter morire ， 


渴望 那 被 压抑 的 热情 ， 
他 甘愿 死去 ， 
想 着 死亡 但 生命 并 未 抛弃 他 。 


很 明显 “死亡 ”暗含 着 性 的 意味 。 生 活 在 一 个 比 我 
们 的 时 代 (或 比 十 六 世纪 ) 来 说 较 不 宽容 的 时 代 的 德国 
学 者 爱 因 斯 坦 (Alfred Einstein )， 把 这 些 诗 描述 为 
“ 比 最 下 流 的 玛 切 拉 塔 歌谣 (maseherata)、 最 有 挑 喜 
性 的 卡 那 西 阿 列 索 诗 (canto camascialesco】 或 最 粗鲁 的 
法 国歌 曲 (chanson) 更 猥 变 。 他 指出 在 1578 -~ 
1633 年 间 疡 至 少 被 配乐 二 十 四 次 ， 还 不 包括 很 合十 六 
世纪 晚期 音乐 家 口味 的 各 种 变 体 。 作 曲 家 中 有 生活 严谨 
的 人 ， 如 马 伦 齐 奥 和 加 布 里 挨 利 ， 所 以 不 能 说 它 属 杰 苏 
阿尔 多 这 类 精神 病 患 者 所 专 有 。 但 是 值得 注意 的 是 杰 苏 
阿尔 多 把 第 二 部 分 缩短 到 只 有 三 行 ， 而 马 伦 齐 奥 为 所 有 
十 二 行 配 了 乐 并 继续 写 了 第 二 部 分 ， 在 这 部 分 中 描写 了 
阿 卡 狱 亚 的 风景 。 马 伦 齐 奥 可 以 经 营 如 此 丰满 的 结构 ， 
杰 苏 阿尔 多 却 不 愿意 。 他 感 兴 趣 的 部 分 仍 是 极端 对 立 的 
思想 并 列 在 一 起 的 地 方 ， 对 “ 死 ” 的 竟 望 与 延迟 的 要 求 
的 相对 照 。 

我 们 如 果 看 看 杰 苏 阿尔 多 的 音乐 就 会 开始 明白 为 什 


@@ 和 A^. 爱 因 斯 坦 《 意 大 利 牧歌 ?， 普 林 斯 顿 ，1949 年 ， 第 二 卷 ， 第 
542 页 。 
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么 他 选择 为 简短 的 歌词 配乐 。 他 第 一 本 牧歌 集 的 第 一 号 
作品 是 为 古里 尼 一 首 极 短 的 诗 所 配 的 曲 。 这 首 诗 在 
1590 年 左右 成 为 受 人 欢迎 的 作品 ， 有 六 位 作曲 家 为 它 
配 曲 ， 包 插 蒙 特 威 尔 第 。 杰 苏 阿 尔 多 可 能 是 通过 最 杰出 
的 那不勒斯 音乐 家 之 一 ， 罗 迪奥 (Rocco Rodio) 在 1587 
年 发 表 的 一 首 配乐 ， 而 偶然 发 现 这 首 诗 的 。 尽 管 这 首 诗 
很 短 ， 杰 苏 阿 尔 多 还 是 把 它 分 为 两 个 部 分 作 了 两 首 牧 
歌 。 他 为 每 行 创 作 了 一 个 动机 (主题 这 个 词 可 能 太 大 
了 ) ， 而 且 因 为 每 行 都 很 得 ， 只 有 八 个 音节 ， 杰 苏 阿 尔 
多 给 每 个 音节 一 个 音 (装饰 音 很 少 } ， 这 样 看 起 来 就 有 
很 多 简短 的 乐 段 。 很 少 有 乐 段 和 织 体 之 间 连 接 完全 不 同 
的 情况 。 作 品 由 合唱 的 两 个 主音 音乐 (homophonic) 小 
节 开 始 ， 然 后 又 是 所 有 声 部 近似 的 模仿 。 接 着 是 一 个 非 
常 奇怪 的 部 分 ， 似 乎 它 的 主题 是 偶然 进入 各 声 部 的 。 然 
后 他 简短 地 回 到 主音 音乐 上 ， 接 着 是 更 丰富 的 模仿 段 ; 
到 结尾 时 ， 他 的 处 理 出 乎 意料 ， 他 重复 了 中 间 的 主音 音 
乐 乐 段 ， 并 加 以 装饰 以 使 牧歌 的 气氛 更 温暖 : 
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谱 例 1 


[Crossing of parts notshownl 
然后 他 继续 使 用 先前 呈现 过 的 音乐 。 同 样 进行 了 装饰 ， 
但 这 次 他 使 它 回 到 一 个 可 以 庄重 结束 的 调 上 (我 们 今天 
称 之 为 属 音 )。 

从 这 种 对 结构 的 明显 关注 看 来 ， 把 杰 苏 阿尔 多 的 创 
作 手 法 说 成 大 致 是 即兴 的 就 有 点 奇怪 了 ， 然 而 看 起 来 的 
确 是 这 样 。 如 果 将 它 与 蒙特 威 尔 第 的 配 曲 相 比 较 ， 我 们 
会 受到 启发。 蒙特 威 尔 第 配 同 一 段 歌 词 所 使 用 的 时 间 要 
少 得 多 ， 然 而 织 体 显得 更 稳定 ， 整 体 也 更 平衡 。 例 如 开 
头 九 个 小 节 主 要 是 以 主 调 形式 为 上 面 四 个 声 部 所 写 的 ， 
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接 下 来 的 五 个 小 节 是 为 下 面 四 个 声 部 所 写 的 相似 段落 ， 
然后 是 十 二 小 节 合奏 一 一 使 用 全 音 和 半音 ， 加 上 延 留 音 
( suspension) 以 表现 歌词 内 容 。 很 明显 ， 它 的 几 句 比 杰 
苏 阿 尔 多 的 要 长 。 但 蒙特 威 尔 第 的 牧歌 给 人 的 主要 印象 
是 它 的 旋律 进行 平稳 ， 受 到 歌 晶 者 喜爱 。 杰 苏 阿尔 多 却 
很 少 让 他 们 这 么 舒服 ， 他 以 很 小 的 单元 进行 创作 (显然 
并 不 难 记 或 难 晶 )， 以 至 于 向 前 的 进行 从 来 无 法 保证 。 
这 当然 是 职业 作曲 家 和 业余 爱好 者 之 间 的 区 别 ， 前 者 因 
所 受 的 教育 而 习惯 于 使 所 有 音乐 线条 整齐 而 完整 ， 而 后 
者 可 能 以 整体 效果 来 考虑 。 同 时 应 该 记 住 的 是 杰 苏 阿尔 
多 是 一 位 鲁 特 琴 手 ， 因 此 他 不 必 考 虑 连贯 的 旋律 线 ， 因 
为 这 是 违反 这 种 乐器 的 本 性 的 。 

人 们 总 觉得 杰 苏 阿尔 多 是 在 试图 详细 表达 歌词 的 意 
思 ， 正 如 莫 利 所 描述 的 “ 像 风 一 样 摇摆 不 定 ， 有 时 放 
纵 、 有 时 消沉 、 有 时 庄重 而 沉着 、 有 时 和 柔 弦 "， 这 段 话 
向 他 当时 还 很 无 知 的 同胞 解释 了 牧歌 的 基本 特点 。 事 实 
上 ， 它 比 蒙特 威 尔 第 的 早期 牧歌 对 歌词 的 表现 少 一些 ， 
而 且 它 实在 是 很 传统 的 。 在 《温柔 的 接 哆 与 爱抚 》 中 有 
一 个 例子 ， 在 “ 死 ” 一 词 上 有 一 个 半音 的 曲折 进行 
(chromatic twist) ， 在 “这 也 是 死亡 ”上 有 一 些 带 延 留 音 
的 进行 。 在 其 他 地 方 我 们 发 现 一 些 图 男 式 的 表现 方式 : 


《他 的 内 心 和 多么 冷漠 》 (Gelo ha Madonna il senol ， 他 用 一 
个 快速 的 装饰 乐句 来 表现 “火焰 "; 在 《我 多 么 欢喜 》 
(Si gioioso mi fanno) 中 ， 他 用 相似 的 方式 来 表现 “ 快 
乐 "。 但 《 疯 望 为 欲 而 死 》 中 暗含 性 的 意味 的 “死亡 ” 
一 词 ， 并 没有 紧张 的 和 弦 ， 也 没有 乐句 的 明显 旋律 转 
折 。 

如 果 这 种 换 气 间 隅 很 短 的 风格 不 是 为 了 表现 歌词 含 
义 ， 那 么 为 什么 要 使 用 它 呢 ? 毫 无 疑问 的 ， 这 主要 是 由 
于 杰 苏 阿尔 多 的 天 性 ， 他 认为 迅速 地 转换 情感 是 很 自然 
的 。 他 的 音乐 本 质 的 另 一 个 方面 是 ， 实 际 上 与 所 有 早期 
牧歌 作曲 家 有 很 大 不 同 ， 他 没 受过 基本 的 训练 。 帕 莱 斯 
特 里 那 (Palestrina) 和 其 他 意大利 后 尼 德 兰 学派 稳 定 、 
平衡 的 风格 并 不 适合 他 ， 他 对 牧歌 原则 的 了 解 是 脱离 了 
它 的 历史 的 ， 如 同 它 毫 无 历史 一 样 ， 伟 大 教堂 音乐 作曲 
家 不 可 缺少 的 对 音 的 间隔 和 走向 的 敏锐 的 感觉 ， 他 完全 
不 了 解 。 他 们 优秀 作品 中 有 力 的 节奏 、 透 明 的 音色 和 和 平 
稳 安 亮 的 声音 等 特征 ， 还 没有 传 到 那不勒斯 这 块 罗马 平 
原 上 。 

杰 苏 阿尔 多 自己 对 方 塔 耐 利 说 过 ， 当 他 一 开始 了 解 
鲁 萨 齐 的 牧歌 ， 就 把 他 从 前 的 风格 搁 在 一 这 了 。 因 为 鲁 
萨 齐 毕竟 是 费 拉 拉 风 格 的 大 师 ， 所 以 我 们 必须 考察 一 下 
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费 拉 拉 ， 才 能 发 现 我 们 在 杰 苏 阿尔 多 第 三 本 和 第 四 本 牧 
歌集 中 发 现 的 本 质 方向 的 变化 为 什么 会 发 生 。 
正如 我 们 已 经 知道 的 ， 费 拉 拉 在 十 六 世纪 是 最 伟大 
的 音乐 创作 中 心 之 一 。 但 从 历史 学 家 的 观点 看 来 ， 它 的 
意义 在 于 它 可 能 是 最 早 严 肃 对 待 音乐 人 文 主 义 的 宫廷 ， 
而 且 ， 它 在 该 世纪 的 大 部 分 时 间 里 保持 了 这 种 兴趣 。 
“音乐 人 文 主义 ”的 意思 是 音乐 家 和 理论 家 关注 于 恢复 
希腊 音乐 的 往日 辉 煌 ， 而 不 是 恢复 希腊 音乐 本 身 。 人 们 
认为 ， 古 代 音 乐 的 辉煌 在 于 它 对 人 之 行为 的 影响 力量 。 
音乐 可 以 激励 人 去 战斗 、 去 爱 、 去 战胜 病魔 ， 它 不 仅 是 
享乐 ， 而 且 是 一 种 道德 力量 ， 人 们 如 何 知道 这 些 昵 ? 自 
然 不 是 从 那 已 经 消亡 的 音乐 本 身 (而 且 如 果 这 种 音乐 真 
的 复活 了 ， 十 六 世纪 的 绅士 怎样 看 待 它 还 是 个 没有 答案 
的 问题 ) 。 证 据 来 自作 家 一 一 像 柏 拉 图 这 样 的 哲学 家 和 
亚 理 斯 多 德 那样 的 哲学 家 。 从 其 中 可 以 引申 出 希腊 音乐 
的 普遍 原则 ， 而 主要 的 原则 就 是 言语 和 音乐 应 该 以 某 种 
方式 结合 起 来 ， 以 产生 比 两 者 更 大 的 力量 。 每 个 著名 的 
效力 ” (如 对 病 患 的 治愈 ， 对 战争 的 刺激 等 等 ) 需要 
不 同 的 手法 、 调式 (mode)， 甚 至 不 同 的 音阶 型 态 
( scale pattern) 来 实现 ， 这 也 是 显而易见 的 道理 。 在 
这 一 点 上 ,数学 家 帮 了 忙 ， 因 为 他 们 能 解释 音阶 和 调式 
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的 数字 关系 。 从 他 们 的 记载 来 看 ， 他 们 相当 重视 后 来 所 
谓 的 三 种 调式 (generi)， 即 划分 四 音 列 (tetrachord) 的 

(在 “现代 ”音乐 中 称 为 完全 四 度 )。 在 这 三 种 方 
法 中 ， 一 种 是 来 自 十 六 世纪 普通 音乐 手法 的 “自然 音阶 
( diatonic) 的 划分 法 "; 另 一 种 是 “半音 划分 
法 "， 被 解释 为 把 四 度 分 为 各 个 半音 ; 第 三 种 是 “等 音 
(enhamonic) 划分 法 "， 在 此 方法 中 四 度 被 分 为 十 
段 ，E- 升 E-F-EF3 - 升 F- 降 G-G- 升 GE- 降 A- 
Ao。 人们 一 眼 就 能 看 出 来 ， 升 耻 和 降 6， 升 G 和 降 A 是 
不 同 的 音 ， 因 为 它们 不 是 使 用 现在 的 平均 律 来 调 音 的 ， 
事实 上 如 果 一 个 人 从 升 C 向 上 调 五 度 所 得 到 的 音 ， 
与 从 降 E 向 下 调 五 度 所 得 到 的 音 是 不 同 的 (可 依 此 类 
推 )。 

也 许 现 代 西 方 上 听众 会 觉得 奇怪 ， 四 度 的 划分 法 居然 
比 八 度 更 重要 ， 和 在 等 音 体 系 
中 应 该 有 十 个 音 。 但 我 们 应 该 仔细 思索 一 下 ， 印 度 音 乐 
使 用 微分 音 ， 有 检 经 巴 托 克 (Bela Bart6k) 和 科 达 伊 
(Zoltin Kodaly) 考察 ， 匈 牙 利 民间 音乐 也 使 用 微分 音 
所 以 这 没什么 特别 。 但 另 一 方面 ， 在 十 六 世纪 的 意 大 
利 ， 人 们 对 此 毫 无 了 解 ， 加 之 人 文 主义 者 并 不 了 解 把 这 
种 音阶 体系 强加 于 “现代 ”体系 之 上 会 产生 奇怪 的 
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声音 。 因 为 希腊 调式 主要 是 为 单 音 音乐 或 支 声音 乐 
( heterophonic music) 设计 的 ， 而 另 一 方面 , “现代 ”音乐 
却 是 和 声 性 的 。 让 旋律 在 自然 音阶 中 进行 是 一 回 事 ， 而 
写 一 个 包括 F77 和 A 的 惊人 和 声 却 完全 是 另 一 回 
事 。 

这 正 是 讨论 真正 进入 高 潮 的 地 方 。 验 证 和 解释 这 些 
论点 的 主要 论著 之 标题 具有 非凡 的 意义 : 《适应 于 现代 
实践 的 古代 音乐 )》， 这 是 由 来 自 维 森 萨 的 教士 文 森 提 诺 
于 1555 年 在 罗马 发 表 的 一 部 音乐 巨著 ， 他 在 费 拉 拉 可 
能 是 担任 红 衣 主教 依 波 利多 " 艾 斯 特 二 世 ( Ippolito 开 
dste) 的 随行 教士 。 这 是 一 部 很 吸引 人 的 书 ， 它 的 主 
张 引 起 了 很 多 争论 。 从 数学 的 角度 看 来 ， 它 实际 上 并 未 
解释 任何 问题 。 文 森 提 诺 不 是 一 位 伟大 的 学 者 ， 而 且 他 
获得 的 大 多 是 二 手 资料 (如 果 可 以 把 中 世纪 的 理论 家 博 
依 西 龙 斯 也 说 成 是 如 此 ) ， 但 文 森 提 诺 在 将 “古代 音乐 ” 
和 “现代 实践 ”结合 上 的 确 花费 了 心思 ， 包 括 制 作 大 键 
人 琴 ， 它 的 键 可 以 弹 十 六 进 纪 音阶 体系 之 外 的 音 。 这 种 乐 
器 有 着 簿 片 的 键 能 发 出 附加 的 音 ， 而 且 尽管 它 在 调 音 和 
演奏 时 使 人 感到 时 惧 ， 但 至 少 它 使 人 们 听 到 了 那 三 种 希 
膳 调式。 应当 注意 的 是 ， 文 森 提 诺 不 想 走 捷 径 把 我 们 的 
平均 律 体 系 加 到 键盘 上 一 一 因为 这 只 会 减少 而 不 是 扩大 
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可 能 性 (但 奇怪 的 是 J. S. 巴赫 在 创作 《二 十 四 首 前 
奏 曲 与 典 格 》 时 并 未 注意 到 这 个 事实 )。 同 时 ， 他 和 希望 
发 现 一 种 利用 古代 音乐 巨大 潜力 的 方法 。 

在 费 拉 拉 进 行 的 半音 体系 实验 可 能 开始 于 维 拉 尔 特 
(Adriaan Wilaer) 在 艾 斯 特 宫廷 的 时 候 ， 他 后 来 成 了 威 
尼斯 圣 马 克 教 堂 著名 的 教堂 乐 长 。 他 至 少 在 巴黎 受过 
分 古典 教育 ， 可 能 对 这 些 论点 非常 了 解 。 文 森 提 诺 在 那 
儿 工 作 的 十 六 世纪 五 十 年 代 和 六 十 年 代 间 又 是 另 一 个 高 
潮 。 后 来 这 些 争论 传 到 了 其 他 地 方 ， 特 别 是 佛 罗 伦 斯 ， 
那里 的 伽利略 (Vincenzo Calilei) 是 最 关注 和 硕 腊 思 想 的 。 
然而 ， 阿 齐 大 键 琴 仍 留 在 费 拉 拉 ， 它 很 明显 的 引起 了 所 
有 来 访 音 乐 家 的 好 奇 心 。 拉 絮 斯 ( Roland de Lassus ) 
1567 年 访问 费 拉 拉 后 在 慕尼黑 制造 了 那些 著名 的 半音 
的 “先知 琴 ” (Prophetiae Sibyllarum) 并 非 偶 然 。 同 样 
地 ， 道 兰 德 (John Dowland) 在 十 六 世纪 九 十 年 代 到 过 
那里 ， 回 英国 后 成 为 最 大 胆 的 使 用 半音 的 作曲 家 不 是 没 
有 原因 的 。 是 费 拉 拉 使 杰 苏 阿尔 多 改变 了 他 已 经 成 熟 的 
风格 ， 这 也 绝 不 是 姿 巧 的 。 

鲁 萨 齐 可 能 是 阿 齐 大 键 琴 最 早 的 演奏 者 ， 并 且 是 它 
最 出 色 的 倡导 者 。 但 从 半音 的 使 用 来 看 ， 他 的 音乐 并 不 
如 想像 中 那么 出 色 。 事 实 上 ， 和 鲁 萨 齐 为 但 本 《神曲 ' 址 
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狱 篇 》 的 一 段 歌词 作 过 一 首 出 色 的 配乐 ， 是 “抽泣 ， 痛 
问 和 咬牙 切 齿 ”的 招魂 曲 ， 他 以 半音 划分 的 四 度 和 弦 开 
始 乐 昌 ， 然 后 是 奇怪 的 旋律 与 和 声 的 共同 进行 。 整 体 而 
言 ， 鲁 萨 齐 是 相当 传统 的 。 他 从 文 森 提 诺 那里 吸取 来 的 
不 过 是 言语 与 音乐 结合 的 人 文 主 义 哲 学 ;因为 文 森 提 庄 
在 他 的 《适应 于 现代 实践 的 古代 音乐 》 的 第 二 部 中 清楚 
地 阐述 说 ， 音 乐 手 法 (主题 、 音 阶 、 不 协和 音 、 节 奏 和 
其 他 各 种 手法 ) 都 要 服从 于 歌词 的 表达 。 为 了 这 个 目 
的 ， 任 何事 【或 几乎 任何 事 ) 都 是 可 以 接受 的 。 鲁 萨 齐 
作为 受过 严格 训练 的 管风琴 手 接受 了 这 一 观点 ， 但 以 他 
自身 的 需要 而 显得 更 传统 一 些 。 而 杰 苏 阿尔 多 卷 不 同 ， 
他 可 以 走 得 更 远 。 
他 或 许 几乎 没有 时 间 来 吸收 半音 理论 ， 他 的 牧歌 一 
定 是 他 到 达 黄 拉 拉 几 个 月 后 就 写成 了 。 关 于 诗歌 与 音乐 
结合 的 理论 较 容 易 掌 握 ， 于 是 它 就 在 他 第 三 本 和 第 四 本 
牧歌 集中 表现 出 来 。 综 观 之 ， 他 选择 的 歌词 比 前 两 本 牧 
歌集 所 选 的 歌词 要 好 ， 尽 管 靠 它 本 身 是 不 会 流传 下 来 也 
不 值得 讨论 的 。 他 仍 喜 欢 较 短 的 短 诗 ， 


Zrtgzisco e moro， 
4 卫 ，crudal 


特 歌 na 41 


Ma 忆 ，jera cagion de mo mia sorte ， 
了 ep ，Pper pie 绽 ， corlsola 

Gi aolorosa morte 

Duna iaerima sola ， 

COzaae dica per jz del moto Varetire : 
“Or cpe pietosa sei ，dojce 1 morire.” 


我 慌 迟 ,我 将 死 

噢 ， 残 酷 的 人 ! 

但 你 ， 我 命运 铁定 的 缘由 ， 

呵 ， 为 了 怜 册 ， 请 安 碌 

这 样 悲惨 的 死亡 

哪怕 只 用 一 滴 眼 泪 

这 样 在 我 改 迟 垂 死 之 际 可 以 说 
“现在 ， 你 怜 悄 我 ， 我 的 死 是 甜蜜 的 。 


即使 这 内 容 毫 无 出 父 之 处 ， 我 们 也 会 注意 到 每 行 都 
有 一 两 个 可 以 用 音乐 泻 染 的 表达 感情 的 词 。 第 一 行 是 最 
容易 配乐 的 ， 第 二 行 差 不 多 是 一 个 感叹 。 " 怜 收 ”、“ 安 
县 、“ 眼 泪 ”"、“ 死 "， 这 一 连 串 没完 没 了 。 它 们 都 表示 
“ 履 迟 ， 烦 恼 "， 这 正 是 这 两 本 牧歌 集 所 有 诗歌 表达 的 实 
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质 内 涵 。 诚 然 有 一 首 牧 歌 的 开头 是 “神奇 的 爱 ” ( Mer- 
aviglia 中 Amore1 )， 它 的 第 二 个 部 分 是 “我 燃烧 ， 我 爱 
恋 ” (Ed ardo e vivo) 。 第 四 本 牧歌 集 的 第 一 首 也 有 愉快 


的 特征 : 


Zuci serene e chiare， 

Toz mincendele ，207 ， ia proua 开 core 
Nellincerdio dzielio ，non doiore . 

Dolci parole e care， 

Toi ra rite ，20i ，7na prooa 以 petto 
ANon door mrella praga ，ma detto . 

O miracol carmnorel! 

4lra che e tutta Joco e tillta sangue 


Si streBe e POP 3SE dol ，7nore e no zarrue . 


宁静 、 清 澈 的 双眼 ， 

你 燃烧 着 我 ， 你 发 现 了 我 的 心 
在 世间 只 知 快乐 而 无 痛苦 。 
甜 诸 、 亲 切 的 词语 ， 

你 伤害 了 我 ， 但 我 的 心 发 现 
在 那 词 语 中 只 有 快乐 而 无 痛苦 。 
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噢 ， 爱 的 奇迹 蛋 ! 
灵魂 ， 在 火 与 血 中 消 损 
被 刺激 而 不 抱 乱 ， 因 死亡 而 不 再 烦 居 。 


但 这 些 更 愉快 的 想像 中 仍 有 一 连 串 表达 痛苦 的 词 : 
"燃烧 “伤害 ”"、“ 痛 苦 "、“ 刺 激 "、“ 抱 忽 ” 和 “和 烦 
恼 ”。 事 实 上 对 幸福 、 快 乐 的 消极 看 法 是 杰 苏 阿尔 多 的 
典型 观点 。 当 马 伦 奇 奥 、 加 布 里 埃 利 ， 甚 至 蒙特 威 尔 第 
想 表 达 这 种 情绪 时 ， 他 们 会 想起 ， 羊 群 在 田野 上 跳跃 ， 
或 鱼 儿 在 清凉 的 小 河 、 池 塘 里 嬉戏 ， 这 些 阿 卡 狄 亚 令 人 
愉快 的 事情 。 费 拉 拉 主 要 的 音乐 家 之 一 威 尔 特 (Giaches 
de Wert) 不 是 不 知道 这 种 快乐 ， 在 他 那个 时 代 也 可 以 体 
验 一 下 阿 卡 狄 亚 牧人 的 生活 ， 而 且 无 论 如 何 ,， “妇女 合 
唱 团 ”亮丽 的 歌声 总 是 吉 励 他 和 和 鲁 萨 齐 创作 出 有 力 、 快 
乐 的 牧歌 。 只 有 杰 苏 阿尔 多 似乎 躲避 了 这 种 快乐 ， 任 何 
田园 意象 (实际 上 是 任何 意象 ) 也 无 法 中 止 他 的 自 
并 。 

他 选择 歌词 的 另 一 个 特点 是 他 喜欢 将 对 立 事物 并 
列 ， 以 “Mentre gira costei” 开 头 的 这 首 诗 的 前 几 句 表现 
出 这 种 技巧 : 


h4 nn 玲 苏 阿尔 多 


Menire 8zrQ costel， 

Ora zeloci or tard， 

Fieri e soazi SuUOE amaorosi SBuardz ， 
Senio chxoaraor ，gual laiado qugelietto ， 
Tole ，Jegge e rola nel maio petto . 


当 她 转身 时 ， 

有 时 快 ， 有 时 慢 ， 

骄傲 而 甜蜜 地 传送 秋波 ， 

我 感到 那 爱 情 ， 那 胆 性 的 小 鸟 ， 
飞翔 ， 现 在 逃 开 并 回 到 我 胸 前 。 


但 总 是 这 样 ， 


O sernpre crudo 4rmore ， 
Nella gioia non men che nel dolore ! 


噬 ， 永 远 残 酷 的 爱 
快乐 和 痛苦 一 样 多 ! 


而 且 
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Cruedelisszmna doslial! 
dior cjhe pi 8zorsco 
4 aerzrnaar minazoglza 


Mertre mairo 记 mio arnrore， 


最 残 丽 的 痛苦 ! 

当 我 感到 快乐 时 
孝 使 我 流泪 

当 我 望 着 我 的 爱 。 


如 此 选择 的 原因 在 于 杰 苏 阿尔 多 固有 的 风格 。 他 那 
彼此 匆忙 连接 的 、 换 气 间 隔 很 短 的 乐句 ， 在 这 种 歌词 上 
显得 很 自然 ， 实 际 上 比 应 用 于 他 早期 作品 上 还 合适 。 

那么 在 这 一 点 上 他 并 无 太 大 变化 ， 尽 管 粗略 地 看 ， 
音乐 本 身 没 有 根本 性 变化 ， 但 仔细 研究 就 会 发 现 费 拉 拉 
9 影响 毕竟 留 下 了 痕迹 。 这 是 在 旋律 上 (或 许 有 人 会 说 
是 由 于 缺乏 旋律 性 ) ， 虽 然 旋 律 给 和 的 印象 似乎 和 他 早 
期 作品 很 相似 。 其 中 仍然 有 一 些 短小 动机 在 歌 者 还 没 来 
得 及 发 展 它们 时 就 中 止 了 ， 有 种 缺乏 连贯 性 和 达 不 到 高 
潮 的 感觉 。 他 仍然 不 像 阿 卡 狄 亚 牧歌 作曲 家 那样 (或 像 
英国 牧歌 作曲 家 等 所 有 受过 对 位 法 传统 训练 的 作曲 家 那 
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样 ) ， 遵 循 一 个 固定 的 节奏 型 ， 这 种 固定 的 节奏 型 可 以 
使 他 们 的 音乐 唱 起 来 很 愉快 。 

赤 苏 阿尔 多 的 和 声 感 觉得 到 了 发 展 。 如 果 人 们 想起 
当 蒙 特 威 尔 第 发 现 不 协和 音 的 表现 手法 时 ， 杰 苏 阿 尔 多 
正好 在 费 拉 拉 ， 那 么 对 这 点 就 不 会 觉得 惊奇 了 (过 了 几 
年 他 就 因 “ 破 坏 常 规 ” 而 受到 保守 派 的 责难 ) ， 而 且 肯 
定 杰 苏 阿尔 多 也 参与 了 对 不 协和 音 的 探索 。 在 这 一 点 上 
他 不 像 蒙特 威 尔 第 那么 别出心裁 。 这 些 集 子 里 只 有 少数 
几 处 大 胆 地 违背 了 传统 一 一 通常 是 在 他 即将 呈现 一 个 和 
弦 的 时 候 ， 会 先 出 现 一 个 暂时 的 刺耳 声音 ， 直 到 它 被 下 
一 个 和 声 所 包容 。 通 常 这 是 一 串 不 协和 的 经 过 音 从 一 个 
过 渡 到 另 一 个 ， 但 它们 不 在 强 拍 上 ， 给 人 的 感觉 与 其 说 
是 极端 刺耳 的 声音 ， 不 如 说 是 一 种 模糊 张力 的 持续 状 
态 。 另 一 种 较 常 出 现 的 不 协和 是 和 弦 在 一 个 持续 音 上 不 
停 变 换 的 时 候 ， 这 通常 发 生 在 一 首 牧歌 的 结尾 部 分 ， 这 
时 持续 音 不 一 定 要 在 低音 部 ， 有 时 它 在 高 音 部 ， 这 种 情 
况 下 ， 它 就 有 点 像 尼 德 兰 老式 作曲 家 用 来 使 经 文 歌 或 弥 
撒 曲 的 进行 趋 于 静止 的 素 歌 定 旋律 之 延长 音 。 但 杰 苏 阿 
尔 多 宁愿 让 不 确定 性 尽 可 能 地 持续 到 最 后 ， 而 没有 让 音 
乐 逐渐 停 下 来 的 意思 。 以 “此 时 的 喜悦 ” (Or，che in 
gioia) 为 例 ， 他 使 旋律 一 直 汕 行 到 结尾 (如 谱 例 2)。 


这 就 使 我 们 了 解 他 对 半音 的 使 用 。 杰 苏 阿 尔 多 并 非 
处 于 实验 的 阶段 ， 而 且 可 能 对 理论 没有 特殊 的 兴趣 ， 所 
以 他 根本 不 觉得 半音 是 很 “学 院 派 ”的 。 他 不 致力 于 把 
四 音 列 分 成 半音 ， 而 早期 作曲 家 诸如 罗勒 ( Cipriano de 
Rore) 或 拉 絮 斯 甚至 蒙特 威 尔 第 都 是 这 样 做 的 。 对 杰 苏 
阿尔 多 来 说 ， 和 屎 立 的 半音 会 改变 和 弦 的 性 质 。 在 上 面 谱 
例 2 的 半音 滑行 中 ， 中 间 声 部 有 一 个 传统 的 半音 音 型 


(尽管 半音 进行 只 是 三 度 而 不 是 四 度 ) 。 低 音 部 在 大 胆 地 
下 降 两 个 半音 后 突然 回复 正常 ， 向 上 一 个 音 ， 因 此 没有 
完成 预料 的 进行 ， 甚 至 也 没有 用 导 音 ( 升 C) 来 建立 调 
性 。 有 很 多 这 样 的 例子 ， 特 别 是 在 第 四 本 集 子 里 (第 三 
本 集 子 在 这 方面 不 那么 大 胆 ， 于 是 人 们 猜测 是 否 其 中 包 
含 更 多 他 到 费 拉 拉 之 前 的 作品 )。 在 《死亡 的 消散 》 
(Sparge la morte) 一 首 中 ， 在 “苍白 ”一 词 上 他 把 D 大 
调和 弦 换 成 d 小 调和 弦 ， 如 果 说 这 里 是 因为 下 一 个 和 弦 
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是 降 B 大 调 因而 需要 一 个 还 原 F， 那 么 在 紧 接 着 的 “而 
它 成 为 ”上 一 个 相似 的 大 小 调 变换 就 没有 什么 明显 的 理 
由 了 。 这 里 仅 有 的 逻辑 在 于 织 体 的 表现 一 一 就 像 在 稍 后 
“嘻哈 ”一 词 上 相似 的 揪 摆 半音 进行 一 样 ， 实 际 上 的 音 
乐 非常 零散 ， 仿 人 奇怪 。 《在 他 叹息 的 时 候 》 (Moro，e 
mentre sospiro) 的 开头 也 是 这 种 情况 : 

谱 例 3 


这 上段 进行 给 人 很 强烈 的 印象 ， 看 来 值得 发 展 ， 但 是 突然 
就 消失 了 。 可 以 表 定 地 说 ， 在 由 它 开 始 的 接 下 来 的 两 首 
牧歌 中 没有 出 现 过 这 人 么 值得 注意 的 段落 ， 因 此 可 以 认为 
高 潮 在 一 开始 就 出 现 了 。 也 可 以 说 这 是 非 比 寻 常 的 ， 
为 杰 苏 阿尔 多 在 费 拉 拉 学 到 的 另 一 点 是 如 何 发 展 他 的 素 
材 ， 这 在 当时 是 很 难得 的 方式 ， 因 此 很 有 意义 。 与 杰 苏 
阿尔 多 的 同时 代 人 倾向 于 用 不 同 的 对 位 方法 来 发 展 旋律 
主题 ， 而 他 却 发 明了 一 种 和 声 结构 ， 并 以 不 同 的 变 体 进 
行 重复 ， 通 常 是 为 了 使 气氛 更 加 紧张 。 
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在 他 最 著名 的 一 首 牧歌 中 可 以 看 到 这 种 技巧 ， 


1o iacero ，rna 7iel siienzrzo mip 
Ze 1agrzmze e 1 SoSpIT 

Dirarmo E rzez raartirr ， 

He se aerra o20 mora 


Cridera poi per me la morte anicora . 


我 是 沉默 的 ， 但 在 我 的 沉默 中 ， 
我 的 眼泪 和 我 的 叹息 ， 
诉说 着 我 的 苦痛 。 

所 以 如 果 我 必须 死去 ， 

我 的 死亡 将 继续 为 我 哭泣 。 


杰 苏 阿尔 多 的 开头 是 令 人 吃惊 的 。 沉 默 是 用 低 声 部 
上 的 一 些 传统 和 弦 建 立 的 。 眼 泪 随 着 女 高 音 一 同 进 入 ， 
她 用 较 高 的 、 刺 耳 的 高 音 唱 出 第 一 个 出 人 意料 的 小 六 
度 ， 不 久 人 们 就 会 注意 到 ， 接 下 来 是 一 个 很 生硬 的 不 协 
和 音 ， 伴 随 着 一 个 延 留 音 与 解决 音 形成 对 比 〈 见 谱 例 
4)。 这 很 不 错 ， 但 这 就 是 全 部 吗 ” 很 明显 ， 直 接 重 复 是 
不 行 的 ， 因 为 这 种 女 高 音 进 入 的 戏剧 性 手法 是 不 可 能 
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次 都 成 功 的 。 杰 苏 阿尔 多 的 确 重复 了 这 个 乐句 ， 但 他 现 
在 简单 地 把 这 个 曲调 转 到 低音 部 ， 当 “眼泪 和 叹息 ” 重 
复 时 它们 先 在 低音 部 上 ， 仿 佛 在 最 初 艰苦 的 哭 喊 后 抽泣 
声 变 得 安静 些 ， 因 而 更 具 紧 张 感 。 这 段 重 复 给 人 一 种 音 
阶 感 ， 它 影响 了 整个 作品 (包括 第 二 部 分 )。 

《燃烧 我 的 勇气 》 ( Arde 让 mio cor) 一 首 中 也 有 同样 
的 情况 ， 在 未 苏 阿 尔 多 的 早期 作品 中 使 用 这 种 散漫 的 开 
头 结构 是 非常 典型 的 。 它 在 第 七 小 节 达 到 一 种 节奏 ， 这 
里 男 高 音 再 次 唱 起 了 最 初 的 主题 。 只 是 又 在 进行 了 两 三 
个 小 节 后 ， 昕 众 才 意识 到 开始 部 分 是 以 不 同 的 声 部 组 合 
进行 重复 。 它 以 一 个 新 的 曲折 进行 存在 ， 使 用 了 不 同 的 
节奏 ， 但 仍 出 现 于 后 面 一 个 形成 结束 段落 的 部 分 上 。 然 
后 杰 苏 阿尔 多 又 写 了 八 个 小 节 一 一 是 非常 巴洛克 风格 的 
音乐 ,“ 噢 ， 甜 蜜 ” 上 用 的 是 并 列 的 平 直 和 弦 ， 而 “ 噢 ， 
奇怪 的 死亡 ”上 用 的 是 曲折 进行 式 的 半音 进行 。 他 分 毫 
不 差 地 重复 了 这 八 个 小 节 ， 显 然 是 为 了 平衡 他 开始 部 分 
的 规模 ， 因 为 这 第 二 部 分 是 高 潮 ， 需 要 有 表现 自己 的 空 
间 。 

有 时 杰 苏 阿尔 多 在 不 同 的 歌词 上 重复 同样 的 曲调 以 
此 来 扩大 歌曲 的 规模 。《 明 亮 的 光辉 》 (Luci serene e 
chiare) 一 首 是 以 非常 庄严 、 平 实 的 和 弦 开 始 的 ， 在 此 
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之 后 出 现 了 通常 的 开始 结构 ， 到 “ 策 蜜 的 语言 和 爱抚 ” 
一 句 ， 他 重复 了 开始 的 音乐 ， 下 一 段 开 始 音乐 是 不 同 
的 ， 他 又 再 次 直接 重复 了 结束 段落 ， 然 后 加 了 一 个 在 结 
束 持 续 音 上 有 着 奇异 和 声 进 行 的 结尾 。 

以 后 杰 苏 阿尔 多 的 技巧 和 表现 手法 就 更 大 胆 了 ， 他 
的 两 本 “ 费 拉 拉 时 期 ”的 牧歌 集 比 以 前 的 作品 更 有 意 
思 ， 现 在 看 来 它们 本 质 上 更 像 青年 时 期 在 体裁 上 尝试 的 
研究 。 但 这 种 在 音乐 上 新 获得 的 成 熟 有 何 影响 呢 ? 从 歌 
词 上 判断 ， 我 们 会 认为 这 些 牧 歌 带 有 些许 色情 意味 ， 除 
了 爱情 和 它 的 痛苦 外 ， 几 乎 没有 其 他 主题 。 死 的 意象 总 
是 被 用 于 与 性 有 关 的 内 容 中 ( 它 不 会 总 是 这 样 ) ， 而 且 
尽管 不 像 “ 我 情愿 去 死 ”一 句 那么 明白 ， 但 其 意图 却 是 
显而易见 的 。 这 种 与 性 有 关 的 内 容 在 当时 并 不 少见 : 蒙 
特 威 尔 第 为 古里 尼 的 诗 所 谱 的 曲 并 没有 什么 不 同 。 而 且 
杰 苏 阿尔 多 是 个 三 十 多 岁 的 新 婚 男 人 ， 性 是 充斥 着 他 的 
思想 的 。 而 在 有 些 牧 歌 中 的 色情 意象 很 强烈 。《 死 亡 ， 
当 它 叹息 时 》 (Moro，e mentre sospiro) 中 死亡 的 意象 以 
它 简短 的 激发 和 突然 的 回落 ， 而 显得 和 唉 声 叹 气 的 诗 行 
中 通常 有 的 “了 叹息 ”一 样 生动 ;而 第 一 部 分 的 最 后 结 
在 装饰 持续 音 的 和 声 中 ， 表 现 了 取 息 的 发 生 和 沉 入 死 
亡 。 "发 迟 和 死亡 ”一 句 同样 很 生动 ， 它 的 下 行动 机 因 
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为 它 的 强烈 的 半音 曲折 进行 而 显得 更 痛苦 。 接 着 在 最 后 
几 个 小 节 ,爱情 的 死亡 被 表达 得 很 甜蜜 , 歌 中 唱 道 " 甜 密 
的 死亡 ” ,这 里 人 们 会 注意 到 同样 的 下 行乐 句 。 杰 苏 阿尔 
多 的 牧歌 中 充满 了 这 种 下 垂 音 型 ; 他 的 音乐 动机 极 少 有 
坚定 上 行 的 ,同样 极 少 有 发 展 很 充分 \ 高 潮 和 迭起 的 。 

正 是 这 一 点 让 人 党 得 这 些 中 期 牧歌 虽然 有 色情 倾 
向 ， 却 不 是 一 般 感言 上 的 肉欲 。“ 这 不 可 能 是 爱 ， 因 为 
我 感觉 很 不 错 ” 是 1930 年 代 的 流行 歌曲 ， 但 杰 苏 阿尔 
多 那 种 持续 的 苦痛 是 荒 廖 的 ， 谁 都 会 这 样 说 。 这 男人 从 
没 享受 过 做 爱 的 快乐 吗 ? 回答 是 一 一 可 能 没有 。 这 种 音 
乐 中 有 一 种 持续 的 欲望 但 几乎 没有 满足 这 种 印象 来 自 
音乐 而 不 是 歌词 。 毕 竟 ， 古 里 尼 的 《忠实 的 牧人 》 中 的 
情人 ， 和 马 伦 奇 奥 的 牧歌 中 的 阿 卡 狄 亚 牧羊 人 和 牧羊 女 
可 能 也 止 于 同样 情形 ， 假 如 那些 歌词 可 信 的 话 。 在 蒙特 
威 尔 第 、 马 伦 奇 奥 、 威 尔 特 和 加 布 里 埃 利之 中 的 任何 一 
个 将 那些 歌词 谱 上 音乐 时 ， 无 疑 爱情 的 痛苦 是 它 的 快乐 
的 前 奏 。 但 对 杰 苏 阿尔 多 却 并 不 总 是 这 样 ， 他 的 最 后 结 
尾 就 证 明了 这 一 点 。 不 仅 有 以 和 弦 在 持续 音 上 滑行 直到 
主音 的 结束 ， 也 有 不 以 这 种 支架 直到 最 后 仍 不 明确 的 结 
束 方 式 (" 没 有 你 的 爱情 歌声 不 再 悦耳 ”就 是 一 例 }。 另 
一 首 作品 《这 残酷 的 痛苦 》 ( Questa crudele e pia) 在 根 
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本 没有 出 现实 质 性 的 解决 时 ， 就 在 一 个 吉 起 拍 上 终止 了 
一 一 而 且 很 有 意味 地 停 在 “欲望 ”这 个 字 上 。 

使 杰 苏 阿尔 多 的 牧歌 不 能 表现 正常 情欲 的 另 一 个 特 
征 是 它们 缺乏 宏大 的 高 潮 ， 毕 竟 情 爱 行 为 是 指向 性 高 
潮 ， 但 杰 苏 阿尔 多 的 牧歌 很 少 达 到 这 一 兴奋 状态 。 在 演 
唱 这 些 牧 歌 时 ， 很 难 确定 一 个 单一 的 至 高 点 : 一 个 人 从 
一 个 阶段 走向 另 一 个 阶段 。 同 样 也 不 能 说 他 的 牧歌 具有 
持续 的 张力 ， 更 多 的 情况 是 人 们 永远 无 法 预料 一 首 作 品 
的 发 展 。 这 些 作 品 主要 的 统一 特征 在 于 音乐 必须 表现 歌 
词 在 意义 上 的 单一 性 (在 他 的 晚期 作品 中 并 非 全 是 这 
样 )。 那 种 持续 的 情绪 不 完全 是 “悲伤 " ， 在 意大利 语 里 
这 个 词 可 以 意味 着 痛苦 ， 但 是 一 种 持续 折磨 人 的 痛苦 ， 
而 不 是 突然 而 富有 张力 的 ， 同 时 它 也 意味 着 忧伤 。 把 这 
两 本 牧歌 集 看 作 一 个 整体 ， 那 么 它们 的 基调 一 直 是 忧郁 
的 。 费 拉 拉 宫 廷 音乐 有 着 富 于 激情 的 一 面 ， 特 别 是 “ 妇 
女 合唱 团 "， 杰 苏 阿尔 多 因为 他 既成 的 性 格 而 未 能 对 它 
有 上 所 反应 。 不 过 有 趣 的 是 ， 威 尼斯 的 商业 出 版 家 加 达 诺 
居然 接受 了 这 些 歌集 ， 并 在 作曲 家 在 世 时 印刷 了 两 次 ; 
如 果 这 些 奇怪 的 作品 没有 市 场 的话 ， 只 需 印刷 一 次 就 足 
够 了 ， 根 本 不 必 第 二 次 印刷 。 

在 1611 年 卡 利 诺 出 版 了 两 本 包括 大 约 四 十 四 首 作 
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品 的 牧歌 集 ， 而 在 此 十 五 年 前 ， 杰 苏 阿 尔 多 已 经 创作 了 
不 少 的 牧歌 作品 了 。 这 是 一 种 精心 收集 ， 因 为 亲王 让 卡 
利 诺 在 他 的 城堡 里 进行 排版 ， 而 这 种 对 整理 的 关心 ， 以 
作曲 家 来 说 是 不 同 寻常 的 。 以 本 S. 巴 义 为 例 ， 他 在 
晚年 只 从 现存 的 作品 中 整理 了 他 的 《b 小 调 弥撒 》。 就 
和 这 部 弥 撤 一 样 ， 杰 苏 阿 尔 多 最 后 两 本 歌集 中 的 其 些 内 
容 是 在 很 早 的 时 候 创 作 的 ， 有 意义 的 是 ， 可 能 是 一 位 教 
士 编辑 者 卡 普 奇 奥 (Don Giovanni Pietro Cappuccio) 在 传 
统 的 献 辞 中 向 亲王 提 到 过 “自作 品 创作 出 来 后 等 待 了 十 
五 年 " 。 并非 所 有 作品 都 是 这 样 的 ， 但 这 警告 我 们 不 要 
过 于 轻易 地 假设 这 些 非 凡 的 歌集 中 ， 包 含 的 都 是 杰 苏 阿 
尔 多 风 烛 残 年 的 作品 。 与 此 相关 联 的 是 ， 杰 苏 阿 尔 多 的 
音乐 经 常 出 现在 十 六 世纪 九 十 年 代 的 各 种 选集 中 ， 而 在 
新 世纪 的 最 初 十 年 里 就 渐渐 消失 了 。 

这 是 值得 注意 的 ， 因 为 大 多 数 作 曲 家 (不 论 是 贝多 
芬 还 是 较 年 轻 的 莫扎特 ) 的 晚年 都 有 一 种 不 食 人 间 烟 火 
的 倾向 ， 但 杰 苏 阿尔 多 似乎 不 是 这 样 。 虽 然 他 晚期 牧歌 
所 选用 的 歌词 经 常 是 以 心智 的 思考 为 基础 的 ， 但 这 只 能 
说 是 一 种 风格 ， 就 像 英国 的 形而上学 一 样 (两 者 在 性 质 
上 是 不 同 的 ) ， 而 多 恩 (Donne) 和 当时 智力 平庸 的 诗人 
同样 感情 冲动 。 杰 苏 阿尔 多 的 配 曲 同样 强调 了 诗歌 的 情 
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感 本 质 ， 我 们 绝 不 能 错误 地 认为 它们 只 是 矫 揉 造作 的 把 
戏 ， 或 拙 急 诗 人 自 相 矛盾 的 奇谈 。 

在 最 后 两 卷 里 充满 了 歌词 自 相 矛盾 的 作品 。 最 短 的 
和 比较 明显 的 是 第 五 集中 的 第 二 首 : 


Sio non muiro mo moro ; 

Von mirardo non zioo 

Pur morto 由 5 ，ne son 中 Via prioo ， 
O miracol darmore ，api ，5Sstirana sorte ， 


Che aoioer non Jazzia，e7morir morte . 


如 果 我 不 看 ， 我 就 不 会 死 ， 

不 看 ， 我 也 不 能 活 ， 

所 以 如 果 我 死 了 7 ， 就 不 会 被 剥夺 生命 ， 
噢 ， 爱 情 的 奇迹 ， 呵 ， 奇 怪 的 命运 ， 
活着 就 没有 生命 ， 死 了 就 不 必 去 死 。 


这 里 面 有 什么 重要 的 思考 吗 ? 当然 没有 。 但 我 们 会 
看 到 ， 陈 述 中 正 反 两 面 的 并 列 在 音乐 上 是 很 有 吸引 力 
的 。 第 六 集中 有 一 首 作品 有 着 同样 的 存在 理由 ， 
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Deph ， come ;naanm SospDi7o ， 

了 ein ， cormne Im2an 人 Pt7O ， 

Poiehe ，crudel ，zDi Jie ogrE Un BIOUE 
形 Ga Pae Sol norizre ] 

1pjfeizce rnza sorte， 


Che vitae per me dienesa Worte . 


啊 哈 ， 我 的 叹息 多 人 么 徒劳 ， 
啊 哈 ， 我 看 你 的 眼光 多 么 徒劳 ， 
既然 ， 残 酷 的 人 ， 每 人 都 给 你 欢乐 ， 


而 给 我 的 只 是 死亡 ! 
不 幸 是 我 的 命运 ， 
生活 已 变 成 死亡 。 
这 是 这 些 歌集 里 最 简练 的 两 首 。 有 趣 的 是 杰 苏 阿尔 


多 现在 似乎 比 以 前 更 膏 欢 扩展 的 歌词 了 ， 如 《勇敢 的 卉 
斑 蚊 》 ( Ardita Zanzaretta) 一 首 就 像 歌德 的 《跳蚤 之 歌 》 
一 样 ， 甚 至 带 有 氢 述 的 性 质 ， 它 提 到 并 非 偶 然 的 蚊子 的 
叮咬 ， 因 为 情人 想 把 他 的 爱 像 蚊 子 传递 鲜血 一 样 传 给 

的 至 爱 。 这 和 以 前 相 比 多 了 一 些 意象 ， 但 内 省 还 是 占 主 
导 地 位 。《 蝶 羽 》 (Volan quasi farfalle) 中 的 蝴蝶 只 在 结 
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尾 使 他 联想 起 他 对 情人 的 炽热 感情 。《 和 白色 和 绿色 的 花 
未》 (Candido e verde fiore) 一 首 中 ， 和 据 色 和 绿色 的 花 洒 
在 最 后 一 行 因 通常 的 苦恼 被 弃置 一 旁 。 不 过 ， 引 入 这 些 
外 界 事物 使 杰 苏 阿尔 多 的 牧歌 更 接近 一 般 规范 了 。《 我 
的 快乐 像 晴 朗 的 天 空 》(Al mio gioir il ciel si fa sereno) 几 
乎 就 是 阿 卡 狄 亚 牧歌 ， 诗 中 出 现 的 海洋 、 歌 唱 的 小 乌 和 
轻 风 ， 就 像 蒙特 威 尔 第 以 快乐 的 心情 谱 曲 的 塔 索 的 《你 
昕 那 低 语 》 ee mormorar ionde) ， 和 维特 为 费 拉 拉 的 
“妇女 合唱 轿 ” 谱 写 的 《可 爱 的 小 乌 》 (Vezzosi augelli ) 
一 样 。 这 里 比 中 期 牧歌 有 了 更 多 的 变化 ， 虽 然 歌词 长 度 
的 增加 没有 使 音乐 的 长 度 成 比例 地 增加 ， 但 它 的确 减 少 
了 一 些 我 们 已 见 到 的 来 不 及 换 气 的 现象 。 

从 实际 手法 来 说 ， 第 五 集 和 第 六 集 几 乎 没有 什么 以 
前 未 曾 使 用 的 新 招 。 惟 一 例外 的 是 他 写 出 了 装饰 音 ， 这 
在 以 前 的 牧歌 中 没 出 现 过 ， 而 在 这 一 阶段 却 很 普遍 。 这 
没什么 令 人 吃惊 的 。 我 们 知道 十 六 世纪 的 旋律 线 是 经 过 
装饰 的 ， 尽 管 杰 苏 阿 尔 多 与 众 不 同 的 音乐 是 否 如 此 还 是 
个 问题 。 卡 奇 尼 (Giulio Caccini) 在 1601 ~ 1602 年 发 表 
的 《新 音乐 》 (Le Nuove Musiche) 中 提出 了 有 关 新 单 旋 
律 风格 的 激烈 论点 ， 认 为 装饰 音 只 能 用 于 表达 感情 的 目 
的 (而 不 是 用 于 音乐 和 技巧 的 目的 ) ， 并 且 要 用 在 适当 
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的 开头 音节 上 。 蒙 特 威 尔 第 在 《牧歌 第 五 集 》 中 自由 地 
使 用 了 装饰 音 ， 并 没有 按 卡 奇 尼 的 观点 行事 ， 而 且 他 为 
自己 的 不 统一 辩护 说 ， 像 这 类 装饰 音 已 被 使 用 多 年 ， 惟 
一 的 不 同 是 他 把 它们 写 了 下 来 。 这 样 就 没有 什么 可 以 约 
束 杰 苏 阿 尔 多 的 了 ， 尽 管 我 们 会 看 到 他 把 它们 加 入 织 体 
的 方法 ， 并 没有 受到 蒙特 威 尔 第 或 卡 奇 尼 的 影响 。 

另外 ， 更 多 的 音乐 革新 不 是 使 用 真正 全 新 的 概念 ， 
而 是 扩展 原 有 概念 的 用 法 。 这 些 牧 歌 和 以 前 的 作品 相 
比 ， 半 音色 彩 更 强 。 他 第 一 次 使 用 半音 音阶 的 更 延长 
音 ， 例 如 更 经 常 地 使 用 升 A、 升 E、 降 D 和 降 G， 以 及 
更 普遍 的 升 G、 升 D 和 降 A。 但 他 在 音乐 结尾 使 用 半音 
手法 的 方式 基本 上 并 无 不 同 。 在 旋律 中 几乎 没有 半音 音 
阶 甚 至 四 度 音阶 。 半 音 的 和 声 运用 上 有 很 多 变化 ， 会 出 
现 一 个 出 人 意料 的 大 调和 弦 一 一 而 且 可 能 很 快 被 转 为 小 
调 。 模 仿 音 型 通常 是 自然 音阶 的 ， 它 的 音 高 听 起 来 却 很 
有 半音 色彩 : 
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谱 例 5 


Tu muccidi 


Don gri - - da 


或 者 一 个 半音 进行 中 会 出 人 意料 的 出 现 一 个 曲折 进行 。 
例如 ， 在 十 六 世纪 的 音乐 中 ， 一 个 插入 的 升 音 通常 是 
上 行 的 , 升 G 后 面 会 是 A。 类 似 的 降 音 通常 是 下 行 的 ， 
降 B 同样 会 进行 到 A。 但 在 《枯萎 而 亡 》 (Languisce al 
fin) 一 首 的 开头 ， 一 个 升 G 被 一 个 向 下 的 六 度 大 跳 所 
强调 ， 而 高 音 部 从 升 D 到 还 原 D 的 模仿 更 增加 了 这 一 


Lan -~ gui -sceal fin 
= 皇 生 和 EE 站 生 一 


Lan - gui -sceal fin 
3 
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把 它 与 几乎 同时 创作 的 莫 特 威 尔 第 的 《阿里 安娜 的 悲 
误 }》 ( Lamento dAranna) 相 比 会 显得 很 有 趣 。 旋 律 的 
第 二 个 音 降 B 是 从 下 面 升 上 来 的 ， 它 在 一 个 不 协和 的 
还 原 F 上 得 到 解决 ， 后 者 平缓 地 向 下 滑 到 一 个 协和 音 
E。 

谱 例 7 


这 一 区 别 不 仅 源 于 个 性 不 同 ， 最 主要 的 是 教育 背景 的 差 
异 。 蒙 特 威 尔 第 是 英 格 尼 里 (Ingegneri) 的 学 生 ， 受 过 
十 六 世纪 对 位 法 技术 的 训练 ， 而 杰 苏 阿尔 多 是 位 自学 成 
才 的 人 文 主义 者 ， 与 一 般 音 乐 的 接触 十 分 有 限 。 杰 苏 阿 
尔 多 像 以 前 一 样 让 人 捉摸 不 定 ， 人 们 永远 无 法 确定 他 下 
一 步 会 怎么 做 ， 织 体 与 和 声 都 是 这 样 。 在 以 半 对 位 方式 
扩展 的 短 动机 中 会 突然 冶 入 两 三 小 节 各 声 部 的 齐 奏 。 声 
部 的 进入 和 退出 表面 上 似乎 缺乏 整体 规划 ， 而 素材 很 少 
有 充分 的 发 展 。 

也 许 这些 上 听 起 来 像 早 期 的 牧歌 ， 甚 至 比 以 前 还 要 糟 
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糕 ， 但 是 事实 并 非 如 此 。 他 从 一 种 仅仅 令 人 震惊 的 风 
格 ， 进 化 到 一 种 让 听众 更 容易 进入 他 内 心 世 界 的 风格 。 
他 有 时 愿意 完全 重复 一 个 很 长 的 部 分 ， 以 使 听众 能 领会 
其 思想 脉络 ， 而 不 是 仅仅 对 它 产 生 反 应 。 他 更 经 常 在 重 
复 中 有 所 变化 ， 从 而 让 人 感觉 到 结构 的 扩展 。 第 六 集中 
最 著名 的 牧歌 之 一 显示 了 这 两 种 类 型 的 重复 。 

谱 例 8 


最 后 两 个 和 弦 的 转折 后 先是 一 个 短暂 的 休止 ， 然 后 是 和 
声 的 逻辑 性 进展 。 这 个 乐句 从 正 上 开始 重复 ， 这 个 音 
比 最 初 的 音 高 。 然 后 它 引 向 下 一 个 乐句 。 “残酷 而 虚伪 
的 想法 ”又 是 一 个 更 高 的 音 ， 他 试图 在 以 了 音 的 半 终 
止 结 束 的 一 个 部 分 上 放弃 这 些 想 法 。 最 后 出 现 了 结尾 ， 
“死亡 对 我 来 说 是 惟一 的 欢乐 "， 这 自 相 了 矛盾 的 对 比 完全 
暴露 出 来 了 。 在 情人 讽 望 平静 的 乐句 中 有 表现 死亡 的 衰 
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纪 的 不 协和 音 ， 也 有 表现 欢乐 的 快速 的 装饰 音 进 行 ， 而 
各 音乐 在 最 初 的 调 上 安静 下 来 。 但 素材 的 不 相称 会 显得 
最 后 的 圆满 来 得 快 了 一 点 ， 因 此 杰 苏 阿尔 多 就 完全 重复 
了 最 后 一 部 分 ， 尽 管 它 大 约 占 了 整 首 牧歌 的 一 半 ， 不 过 
这 样 就 保持 了 平衡 。 

伟大 的 德国 学 者 爱 因 斯 坦 坚 持 认 为 ， 杰 苏 阿尔 多 所 
描绘 的 死亡 是 具体 的 ， 并 不 暗含 性 的 色彩 。 在 《恼人 的 
刺 》(Resta 由 darmmi noia) 中 它 可 能 兼 有 两 种 意义 ;最 后 
的 满足 可 能 是 诗人 一 音乐 家 的 消亡 ， 但 也 可 以 是 肉体 的 
满足 。 而 且 在 杰 苏 阿尔 多 一 首 最 著名 的 牧歌 中 ， 毫 无 疑 
问 存在 着 性 的 意味 : 


Moro ，lasso ，al mio duolo 

忆 cpz mi plO daor vita， 

4 了 ，che maancide e non Duol darmi aita ! 
O dolorosa sorte ， 


Cj dor wiia mi pl ，a 庆 ，mi 喧 morte! 


我 死去 ， 在 我 的 悲伤 中 
而 她 ， 能 给 我 生命 的 人 ， 
啊 哈 ， 她 杀 了 我 而 不 愿 帮 有 我 ! 
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唤 ， 不 幸 的 命运 ， 
她 这 能 给 我 生命 的 人 呵 ， 给 了 我 死亡 。 


这 首 牧歌 的 配乐 与 《恼人 的 刺 》 相似 ， 但 比 后 者 发 
展 和 人 。 开头 的 “死亡 ”暗示 着 一 个 半 
音 滑 音 ， 这 会 使 十 八 世 纪 的 伯 尼 吓 一 大 跳 ， 而 且 会 惹 来 
批评 的 意见 : 
谱 例 9 


二 
和 三 后 


以 前 有 什么 牧歌 是 以 升 C 大 和 弦 开 始 的 吗 ( 升 刁 绝对 
是 极 少见 的 )? 而 且 为 什么 它 不 上 升 到 可 以 解释 它 的 升 
F 上 昵 ? 对 此 我 们 可 以 回答 说 ， 这 一 适当 的 音乐 形象 的 
确 生 动 地 表达 了 这 个 字眼 。 

继而 一 系列 形象 展开 了 : “生命 ”一 词 上 一 组 十 六 
分 音 的 装饰 音 和 “ 杀 死 ”一 词 上 曲折 的 半音 进行 ， 加 上 
用 来 否定 “帮助 ”的 从 相对 快乐 的 大 调 突然 转 到 小 调 上 
的 进行 。 这 一 大 堆 形 象 可 能 显得 太 拥 挤 了 ， 所 以 杰 苏 阿 
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尔 多 重复 了 整个 部 分 ， 改 变 了 调 性 和 织 体 以 增强 其 影响 
力 ， 最 后 一 个 形象 的 半音 变化 被 一 个 很 安 亮 的 和 弦 齐 奏 
所 代替 。“ 噢 ， 不 幸 的 命运 ”上 一 个 短小 的 中 段 ， 然 后 
是 一 个 延长 的 结尾 ， 其 中 女 高 音 所 唱 的 “死亡 ”上 有 一 
个 半音 曲折 进行 ， 在 “ 啊 哈 ”上 有 一 个 弱 的 哭 腔 ， 这 一 
切 再 次 被 完整 地 重复 了 一 遍 。 和 欲望 的 消长 在 这 里 被 设想 
得 很 适当 ， 它 被 夸大 的 程度 并 不 使 人 觉得 这 一 切 过 于 反 
复 无 常 ， 当 然 它 一 直 是 很 有 紧张 感 的 ， 而 素材 发 展 的 程 
度 不 如 它 被 重复 或 并 列 的 程度 深 。 不 过 它 还 是 有 着 强烈 
的 色情 色彩 ， 这 也 是 蒙特 威 尔 第 《第 四 集 》 的 重要 部 
分 ， 而 那里 面 的 歌词 实在 要 好 得 多 (主要 是 由 记 里 尼 创 
作 的 ) ， 但 两 者 在 情绪 方面 很 相似 。 

无 论 如 何 这 不 是 这 些 牧歌 集 的 惟一 情绪 ， 杰 苏 阿 尔 
多 可 以 更 露骨 地 表达 爱情 ， 他 甚至 可 以 更 幽默 些 。 在 
《请 跟 我 来 ， 美 丽 的 克 罗 丽 》 (Tu segui，0 bella Clori) 中 
可 以 技 到 第 一 点 的 例证 。 阿 卡 狄 亚 诗 人 如 此 喜爱 的 牧羊 
女 克 罗 丽 在 追寻 一 个 因 感觉 到 自己 的 强烈 感情 而 离开 她 
的 男人 。 这 一 离 去 产生 了 一 种 音乐 上 的 追逐 ， 一 部 分 紧 
接着 另 一 部 分 ， 但 高 潮 处 的 “ 呵 ， 不 要 逃 走 ” 让 人 感受 
很 深 ， 它 的 单 音 音乐 主题 和 表达 请 求 的 所 有 部 分 一 起 以 
高 一 个 音 重 复 ， 然 后 以 较 长 的 音 与 “ 谁 是 你 的 爱 ” 一 名 
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结合 在 一 起 。 
谱 例 10 


秆 和 


Ah, -non fug-gir 
ee、 


二 二 ,三 


他 略 带 腻 鹏 的 幽默 感 表 现在 《 赤 斑 蚊 之 歌 》 中 ， 它 在 
“你 再 [我 一 下 ”一 句 上 以 一 个 “叮咬 ”动机 开始 ， 其 
音节 分 明 的 旋律 强调 了 意大利 语 的 强 子音 ;尽管 在 结尾 
处 表现 出 了 其 严肃 性 ， 在 这 里 爱情 的 “甜蜜 的 毒药 ”被 
配 上 一 系列 拖 长 的 不 协和 音 和 半音 ， 这 种 处 理 一 定 有 色 
情 的 用 意 。 

所 以 人 们 可 以 把 这 些 出 色 的 牧歌 从 头 到 尾 读 一 遍 。 
杰 苏 阿尔 多 从 不 错过 任何 一 个 说 明 的 机 会 。 每 当 “ 取 
息 ” 或 “呼吸 ”一 类 词 出 现时 ， 他 就 会 用 断断续续 的 旋 
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律 加 以 表现 ， 这 使 某 些 评 论 者 认为 杰 苏 阿尔 多 是 一 个 气 
跨 病 人 。“ 死 亡 ” 被 配 以 适当 的 不 协和 音 ， 就 像 牧歌 
《一 干 个 日 子 》 (Mile volte il 由 ) 里 的 “天 罚 ” 一 样 。 
“幸福 ”会 被 配 以 十 六 分 音 ， 就 像 “ 飞 ”和 “ 跑 ” 一 样 。 
这 种 紧张 感 和 对 宁静 的 逃避 无 所 不 在 ， 从 这 里 是 可 以 产 
生 大 的 高 潮 的 。 高 潮 的 紧张 感 一 直 存 在 ， 而 坚定 的 方向 
感 被 神经 质 的 摇摆 所 代替 ;这 是 我 们 将 他 与 同时 代 的 蒙 
特 威 尔 第 、 马 伦 奇 奥 或 加 利 亚 庄 的 作品 桐 比 而 得 到 的 印 
象 。 

它们 是 不 是 伟大 的 艺术 作品 ， 这 一 点 仍 有 疑问 的 。 
毕竟 人 生 经 验 并 非 艺术 ， 而 这 些 牧歌 有 时 太 具 自传 色彩 
而 缺乏 条 理 ， 然 而 它们 创造 了 一 个 自己 的 世界 ， 传 大 的 
艺术 往往 如 此 。 这 是 一 个 痛苦 、 黑 暗 和 超脱 凡 间 的 世 
界 ， 这 是 一 个 远离 罗马 平原 、 充 满 痴迷 和 内 省 的 世界 。 
并 非 所 有 人 都 会 被 它 吸引 ， 它 所 涉及 的 范围 也 不 像 蒙特 
威 尔 第 那样 广 ， 后 者 的 音乐 在 很 多 方面 触及 了 生活 。 但 
它 有 局 限 的 吸引 力 是 真实 的 。 将 理论 家 和 历史 学 家 头痛 
的 技术 问题 放 在 一 起 ， 还 是 可 以 看 到 创造 力 和 才能 ; 如 
果 说 这 些 牧歌 有 点 疯狂 ， 但 至 少 它们 不 像 沃 尔 夫 (Hugo 
Wolf) 的 歌曲 ， 和 表现 主义 者 施 特 劳 斯 (Suauss) 或 贝 
尔格 (Alban Berg) 的 音乐 。 如 果 这 些 是 杰 苏 阿尔 多 所 
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作 的 惟一 成 熟 的 音乐 ， 我 们 就 会 把 他 归 入 德国 音乐 学 家 
所 说 的 范畴 ， 那 个 走向 牧歌 体裁 的 消亡 的 区 域 ， 但 消亡 
的 终点 可 以 是 美丽 的 ， 也 值得 走 这 段 弯 路 ， 而 且 这 些 作 
品 尽 管 不 是 主流 音乐 的 一 部 分 ， 但 仍 不 失 为 具有 独特 性 
的 作品 。 我 们 必须 补充 的 是 ， 因 为 卡 利 诺 在 1611 年 于 
杰 苏 阿尔 多 城堡 里 出 版 这 位 维 诺 萨 亲王 所 作 的 音乐 ， 让 
我 们 确信 那里 的 确 住 过 一 位 大 师 。 


PT Pa Pi TO Pi Fo PN 中 
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圣 所 


是 牧歌 使 杰 苏 阿尔 多 的 名 字 流 传 后 世 ， 而 他 的 病态 
性 欲 在 谋杀 和 自虐 中 得 到 了 发 泄 : 但 他 流传 下 来 的 音乐 
中 有 四 分 之 一 强 是 为 教堂 所 写 的 ， 而 其 中 一 部 分 是 他 最 
出 色 和 最 令 人 感动 的 作品 。 

可 以 这 样 推测 ， 杰 苏 阿 尔 多 开始 时 是 一 个 信教 的 
人 ， 在 意大利 南部 的 西班牙 地 区 总 是 这 样 的 。 向 希腊 而 
不 是 向 罗马 寻求 哲学 思想 的 人 文 主义 者 是 北方 人 ， 这 一 
点 并 非 是 偶然 的 。 对 杰 苏 阿尔 多 家 族 的 人 来 况 ,教堂 是 
很 重要 的 , 红 衣 主 教 和 大 主教 是 这 个 家 庭 的 重要 部 分 ;对 
杰 苏 阿尔 多 来 说 关系 就 更 近 了 ,因为 卡 罗 * 伯 罗 米 奥 的 妹 
妹 嫁 给 了 杰 苏 阿尔 多 的 父亲 法 布 里 奇 奥 ,另外 这 个 家 庭 
里 后 来 出 现 的 一 个 圣人 , 即 杰 苏 阿尔 多 的 甸 父 无 疑 是 值 
得 重视 的 。 在 这 个 特定 情况 里 , 活着 的 伯 罗 米 奥 比 被 追 
认 的 那 位 影响 力 更 大 , 因为 他 是 被 称 为 反 改 革 阶 段 的 罗 
马 天 主 教主 要 改革 者 之 一 ,当时 在 经 历 了 教会 分 立 的 创 
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伤 后 , 旧 的 传统 开始 还 击 。 他 的 影响 是 极其 巨大 的 , 而且 
不 仅仅 在 重大 的 政治 问题 上 ,他 的 主要 兴趣 之 一 是 音乐 。 

正 是 他 写 了 一 系列 弥撒 曲 ， 其 织 体 很 简单 ， 歌 词 的 
重复 被 减少 到 最 低 程 度 ， 因 此 容易 听 得 清楚 ， 也 就 是 说 
他 采取 了 一 些 实际 步骤 ， 将 教堂 音乐 从 过 多 委托 维 罗 纳 
作曲 家 和 鲁 福 ( Vincenzo Ruffo) 创作 的 局 面 中 “解脱 ”出 
来 。 然 而 尽管 没有 什么 成 果 ， 但 他 很 有 兴趣 看 看 文 森 提 
诺 是 否 能 把 他 的 人 文 主义 的 半音 音乐 和 其 他 手法 用 于 宗 
教 仪 式 ， 就 像 把 情爱 感动 用 于 宗教 一 样 。 这 种 改革 结 
虽 是 县 花 一 现 ， 但 它 对 后 代 是 有 影响 的 。 我 们 知道 杰 苏 
阿尔 多 尊敬 他 的 舅父 ， 这 不 仅 是 因为 伯 罗 米 奥 被 画 在 仁 
枇 玛 丽 亚 小 教堂 的 著名 绘画 上 ， 和 更 因为 他 临 终 前 非常 想 
得 到 这 位 新 近 被 追认 的 圣人 的 一 件 和 遗物 。 也 许 正 是 他 舅 
父 的 观点 影响 了 他 ， 使 他 能 够 忍受 晚年 的 苦难 (他 是 威 
尼斯 一 些 鞭 身 协 会 的 支持 者 )。 

反 改 革 派 的 思想 有 很 多 组 成 部 分 ， 其 中 有 对 揭示 基 
督 教 在 建筑 和 视觉 艺术 方面 力量 的 嗜好 ; 也 有 关于 人 必 
须 过 基督 徒 的 生活 ， 并 对 其 行为 负责 的 思想 。 综 合 
来 ， 难 怪 杰 苏 阿尔 多 要 通过 修建 教堂 和 创作 合适 的 音乐 
来 为 他 确凿 的 罪证 赎罪 (即使 世间 已 经 原谅 了 他 )。 由 
他 倡导 的 最 著名 的 建筑 是 在 杰 苏 阿尔 多 的 卡 普 琴 修道 
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院 ， 及 其 附属 的 名 为 仁慈 玛丽 亚 的 小 教堂 ， 其 次 是 今天 
已 无 人 在 意 抢 位 于 维 诺 萨 较 小 规模 的 同名 教堂 。 这 座 教 
堂 现 在 已 是 一 片刻 墟 ， 多 年 无 人 照管 ， 而 近来 因 附近 一 
个 现代 医院 建筑 者 在 周围 乱 置 废弃 物 而 使 情况 变 得 更 
糟 。 虽 然 难 以 厘清 它 的 详细 情况 ， 但 以 其 外 形 和 现存 的 
壁画 来 看 ， 应 建 于 1600 年 左右 。 这 些 壁 国 国 的 是 僧侣 ， 
而 且 非 常生 动 ， 足 以 说 明 这 些 人 的 确 是 这 个 小 修道 院 里 
的 居住 者 。 这 个 小 教堂 建筑 很 简单 ， 周 围 是 僧侣 的 静 修 
室 ， 大 约 有 十 二 间 ; 他 们 很 可 能 靠 着 周围 花园 和 田地 的 
收成 来 过 活 。 

这 一 具有 启发 性 的 废墟 提供 了 一 条 关于 杰 苏 阿尔 多 
的 宗教 育 乐 的 线索 。 它 不 像 当 时 大 多 数 宗教 音乐 那样 是 
为 大 教堂 所 作 (教区 教堂 只 有 素 歌 【plainchant] ， 根 本 
没有 创作 的 音乐 ) 。 它 甚至 不 是 为 唱诗 班 作 的 。 在 所 有 
可 能 的 情况 下 ， 每 个 声 部 都 由 一 位 歌唱 者 担任 ， 也 没有 
唱诗 班 男 童 或 阅 人 歌手 。 实 际 上 杰 苏 阿尔 多 所 有 宗教 音 
乐 的 最 高 声音 都 可 以 由 假 嗓 子 歌手 (falsettist) 演唱 ， 
我 们 也 可 称 之 为 高 男 高 音 (counter-tenor) ， 在 一 些 曲谱 
中 遇 到 似乎 需要 女 高 音 的 声 部 时 ， 作 品 中 就 会 有 一 系列 
表示 向 下 转调 的 谱 号 (chiavette)。 这 可 能 很 好 地 反映 出 
那 一 小 群 僧侣 从 静 修 室 走 到 仁慈 玛丽 亚 小 教堂 里 的 情 
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况 。 

杰 苏 阿尔 多 没有 为 教堂 的 重大 庆典 提供 过 音乐 ， 
为 他 不 必 像 大 教堂 里 的 乐师 那样 创作 弥撒 曲 或 晚 祷 曲 
(Vespers)。 他 创作 了 经 文 歌 ， 收 在 1603 年 出 版 的 两 卷 
《 圣 歌 》 ( Sacerae Cantiones) 中 ， 还 在 八 年 后 为 复活 节 前 
的 圣 周 创作 了 仪式 应 答 圣 歌 (liturgical responses)。 经 文 
歌 的 歌词 可 以 随意 挑选 ， 甚 至 可 以 由 作曲 家 自己 用 《和 圣 
经 》 或 祈祷 文 的 段落 组 成 。 如 同 我 们 会 看 到 的 那样 ， 应 
答 圣 歌 的 确 是 严格 照 礼 拜 仪式 所 作 的 ， 但 它们 非常 符合 
杰 苏 阿尔 多 的 目的 ， 可 能 是 专 为 杰 苏 阿尔 多 的 配 曲 所 写 
的 。 

杰 苏 阿尔 多 选取 了 一 些 歌词 来 表达 他 自己 的 处 境 。 
一 首 经 文 歌 的 开头 是 “我 真 伤心 ， 主 啊 ， 因 为 我 的 生活 
中 有 深重 的 罪过 ”。 另 一 首 经 文 歌 的 全 部 歌词 是 : “过往 
的 人 啊 ， 可 曾 见 过 像 我 的 翡 喜 那样 深 的 悲哀 吗 ?” 另 一 
首 特 别 表 现 了 亲王 们 的 情况 : “弗朗西丝 卑微 而 贫贱 ， 
进入 天 堂 时 却 富 有 而 衣着 华贵 ， 上 天 为 他 唱 起 赞歌 。 
对 杰 苏 阿尔 多 来 说 ， 还 有 什么 比 “ 我 厌倦 了 叹息 ， 每 晚 
我 的 床 都 被 泪水 浸 湿 ……:” 更 合适 呢 ? 在 向 圣母 玛丽 亚 
做 代 人 祈祷 的 作品 中 ， 有 些 不 像 上 述 作 品 那样 充满 菲 恶 
感 ， 它 们 大 多 表现 圣母 的 荣耀 ， 较 少 反 映 祈祷 者 自身 的 
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处 境 : “ 福 截 ， 圣 母 ， 福 哉 ， 天 使 ……” 很 明显 的 ， 关 
于 纯洁 贞 女 的 思想 比 上 帝 的 裁判 更 令 人 振奋 些 。 

值得 注意 的 是 ， 最 后 一 首 歌 词 相当 长 ， 与 这 几 集 
《 圣 歌 》 中 的 其 他 作品 不 同 (原因 是 这 一 首 是 礼拜 仪式 
祈祷 ) ， 而 其 他 作品 则 像 他 的 牧歌 一 样 都 很 得 。 但 它们 
和 那些 世俗 歌词 不 同 ， 其 中 没有 双重 含义 ， 甚 至 极 少 有 
情绪 上 的 对 比 ， 有 时 有 形象 。 玛 丽 亚 被 看 作 “ 贞 节 的 花 
业 ” 而 升 和 天堂， 人 们 可 以 在 上 帝 的 光芒 中 行走 ， 罪 人 
的 心 可 以 像 爱 人 的 心 那 样 破碎 。 但 通常 其 含义 更 抽象 、 
直接 ， 不 像 大 多 数 牧歌 那样 。 

无 论 如 人 和 何 杰 苏 阿 尔 多 在 创作 宗教 音乐 时 并 没有 沿 允 
他 的 牧歌 风格 。 自 然 他 不 能 把 过 去 十 五 年 养 成 的 风格 完 
全 放 在 一 旁 ， 但 他 对 世俗 音乐 和 宗教 音乐 的 区 别 了 解 得 
很 清楚 ， 这 一 点 最 明显 地 表现 在 他 使 用 老式 音 值 一 一 拍 
号 (而 不 是 C， 老 式 “ 白 ”音符 、 二 分 音符 和 全 音符 ， 
而 不 是 在 后 来 的 牧歌 中 出 现 的 快速 的 八 分 音符 或 十 六 分 
音符 。 当 我 们 注意 在 这 个 时 期 创作 的 真正 现代 宗教 音乐 
时 (加布里 埃 利 的 大 型 经 文 歌 或 蒙特 威 尔 第 的 晚 祷 曲 )， 
会 在 其 中 很 容易 地 找到 较 短 的 音 值 ， 这 很 清楚 地 说 明 杰 
苏 阿 尔 多 的 决定 是 有 意识 的 。 当 这 些 作 品 中 出 现 完 全 的 
轮 喝 曲 时 ， 怀 旧 感 就 更 增强 了 ， 虽 然 轮 蝇 不 是 写 明 的 ， 
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而 仅仅 以 “五 度 轮 喝 ” ( Canon in diapente ) 标 出 的 一 一 
如 《来 自主 的 平静 》 (Da pacem，Domine) 中 的 男 高 音声 
部 ， 或 “五 度 轮 唱 曲 ” (Canon in Diapason et Diapen- 
te) 如 《圣母 圣 天 》 ( Assumpta est Maria) 的 五 部 合 
唱 谱 。 这 种 标记 可 以 追溯 到 一 个 世纪 以 前 ， 当 时 荷兰 作 
曲 家 会 使 用 这 种 说 明 ， 因 为 他 们 确信 他 们 的 歌手 可 以 很 
熟练 地 解 开 这 些 错综复杂 的 难题 。 但 即使 杰 苏 阿尔 多 研 
究 过 这 些 作 曲 家 (有 位 学 者 提出 他 在 费 拉 拉 藏 书 丰 富 的 
图 书馆 里 找到 过 他 们 的 作品 ) ， 他 们 的 影响 也 是 很 肤浅 
的 。 而 且 事实 上 杰 苏 阿尔 多 并 不 了 解 这 一 传统 一 百年 来 
的 发 展 ， 因 为 帕 莱 斯 特 里 那 和 其 他 罗马 音乐 家 ， 维 拉 尔 
特 和 其 他 威尼斯 音乐 家 已 经 为 了 合唱 和 器 乐音 色 安 亮 而 
放弃 了 这 种 对 位 手法 。 这 种 非常 古老 的 风格 几乎 没有 流 
传 下 来 ， 只 是 人 们 仍然 喜爱 一 种 纯正 、 和 谐 与 流畅 的 旋 
律 风格 ， 避 免 突 然 的 兴奋 ， 如 一 组 八 分 音 (尽管 常常 有 
在 一 个 声 部 中 逐渐 加 入 较 快 的 音 的 现象 )。 

“ 帕 莱 斯 特 里 那 ” 风 格 中 的 某 些 东西 并 没有 出 现在 
杰 苏 阿尔 多 身上 一 一 即 “ 白 ” 音 符 的 沉稳 风格 和 渐进 
性 。 但 在 演唱 组 规模 很 小 ， 其 目的 只 是 私人 欣赏 而 非 公 
开演 出 时 ， 声 音 的 安 亮 与 否 就 无 关 紧 要 了 ， 因 此 杰 苏 阿 
尔 多 必须 创造 出 自己 的 “ 圣 乐 ”风格 。 令 人 惊奇 的 是 ， 
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他 在 这 方面 做 得 很 不 错 ， 人 们 甚至 会 认为 这 些 五 声 部 的 
圣 歌 在 某 些 方面 比 早 些 时 候 的 五 声 部 牧歌 的 音乐 更 好 。 
它们 的 平衡 感 很 好 ， 表 现 出 更 完善 的 技巧 ， 而 且 完全 是 
别出心裁 的 。 

杰 苏 阿尔 多 并 不 惧怕 牧歌 风格 ， 例 如 半音 手法 ， 就 
常常 出 现 。 在 《 福 哉 ， 圣 母 》(Ave Regina) 一 首 中 “万 
福 ”一 词 上 有 一 组 复杂 的 和 弦 ， 降 B 大 调 一 g 小 调 一 G 
大 调 ， 然 后 立刻 是 C 大 调 一 A 大 调 ， 后 面 很 快 地 ， 在 
"为 我 们 向 基督 祈祷 ”一 句 上 ， 是 一 个 下 行 半 音 音 阶 出 
现在 低音 部 ， 然 后 是 女 高 音 和 男 高 音声 部 的 半音 变化 ， 
在 次 女 高 音声 部 是 对 其 完全 的 模仿 。《 在 我 喇 吟 中 的 痛 
楚 》 (Laboravi in gemitu meo) 一 首 中 ,“ 痛 哭 ”一 词 上 产 
生 了 一 个 像 阿 齐 大 键 琴 上 的 升 小 调和 弦 ， 然 后 是 一 个 
很 快 引 向 一 个 C 大 调 完 全 终止 的 A 大 调 音 。 在 《痛苦 
与 磨难 》 (Tribulationem et dolorem) 一 首 中 也 有 类 似 令 人 
震惊 的 变化 ， 其 中 “ 昔 难 ”一 词 是 用 与 降下 调 并 列 的 B 
大 调和 弦 来 表现 的 。 因 为 在 《 呵 ， 主 啊 !》 (Hei mihi， 
Domine) 一 首 中 有 很 多 升 D， 以 致 到 了 要 让 一 个 教堂 风 
人 琴 手 澳 奏 一 种 乐器 来 保证 歌手 的 音准 的 地 步 ， 而 在 这 首 
经 文 歌 的 最 后 ， 当 周围 都 是 C 大 调 终止 的 标志 时 ， 这 
个 终止 最 后 意外 地 引入 一 个 升 G， 从 而 转 入 刁 大 调和 


正如 入 们 可 能 预料 的 ， 在 《 噢 ， 万 能 的 主 》 (0 vos 
omnes) 中 充满 了 这 样 的 进行 一 -B 大 调和 弦 在 A 大 调 
上 解决 ， 随 后 立即 转 到 一 个 降 B 和 弦 上 。 这 种 进行 获 
得 了 一 种 紧张 感 (因为 它 也 是 一 首 不 协和 的 作品 )， 这 
在 这 集 里 是 不 同 寻常 的 。 
谱 例 11 


可 能 特别 会 被 预料 到 的 是 在 《我 每 天 都 是 罪人 》 (Pec- 
cantema me quotidie ) 中 用 来 表达 现实 罪过 的 不 协和 音 ， 
这 里 用 半音 可 能 太 甜 系 了 : 
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它 一 文 不 值 ， 而 不 协和 音 本 身 也 并 不 突出 。 一 切 都 是 预 
备 和 解决 的 延 留 音 ， 一 如 最 优秀 的 理论 所 言 。 其 效果 取 
决 于 不 协和 音 的 数量 ， 所 以 实际 音响 时 间 的 一 半 是 不 协 
和 的 ， 这 也 是 很 少见 的 : 杰 苏 阿尔 多 在 使 用 不 协和 音 的 
手法 和 数量 上 都 很 保守 的 。 

杰 苏 阿尔 多 在 他 的 牧歌 特点 中 保持 了 对 突然 终止 的 
爱好 ， 他 仍 不 喜欢 逐渐 结束 。 他 有 几 首 经 文 歌 就 是 突然 
停 下 来 ， 而 不 是 像 通 常 那样 在 一 个 长 的 、 较 延长 的 和 弦 
上 终止 。 甚 至 于 《 福 哉 ， 圣 母 》 也 是 这 样 终止 的 ， 虽 然 
被 激 起 的 能 量 和 热情 ， 对 其 他 作曲 家 来 说 意味 着 一 个 更 
充分 的 结尾 ( 伯 德 【Wiliam Byrd] 在 他 的 《 升 阶 经 》， 
[Gradualiaj】 中 为 歌词 所 配 的 音乐 就 是 一 个 例子 )， 
另外 还 有 一 些 方面 保留 着 牧歌 的 风格 。 《我 是 罪人 
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(Peccantem me) 是 以 一 个 小 六 度 下 行 大 跳 开 始 的 
(一 个 大 六 度 会 显得 太 过 分 了 )， 它 特别 令 人 吃惊 ， 因 
为 它 简 直 是 当头 一 击 。 《我 无 畏 的 热情 》 (Ardens est 
cor meum) 一 首 , 开 始 的 词句 太 像 牧 歌 中 情人 “燃烧 
的 热情 " 了 ( 像 《 他 有 热 望 你 却 没 有 爱情 》 【Ardo si 
ma not pamo] 中 的 那样 )， 所 以 也 会 配 以 一 组 八 分 音 
符 : 

谱 例 13 


Ar - - - - dens est 
信徒 神 圣 的 爱 的 火焰 “燃烧 ”在 《崇高 的 造物 主 》 ( Ve- 
mi Creator Spiritus) 的 配乐 中 产生 了 一 个 类 似 的 表现 “ 燃 
烧 ” 的 音 型 ， 这 段 配 乐 大 体 上 是 较为 传统 的 ， 它 对 热情 
的 表达 给 人 一 种 突然 的 震动 。 

总 而 言 之 ， 这 些 风 格 特点 意味 着 杰 苏 阿尔 多 并 未 改 
变 他 的 立场 。 他 还 是 同一 个 作曲 家 ， 用 与 牧歌 集中 同样 
的 方法 处 理 那 些 不 同 寻常 的 材料 以 表达 歌词 。 只 是 和 世 
俗 作品 中 猥 衰 的 配乐 诗 (poesia per musica) 相 比 ， 它 歌 
词 表 达 的 是 更 大 的 主题 罪恶 、 死 亡 和 赎罪 ， 所 以 这 
种 方法 比 在 牧歌 集中 显得 更 合适 些 。 这 是 一 种 用 来 表达 
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严肃 内 容 的 手法 ， 人 们 可 以 把 这 些 经 文 歌 与 1380 年 代 
以 马 伦 奇 奥 的 阿 卡 狄 亚 风格 写成 的 流行 牧歌 加 以 比较 ， 
就 可 以 感受 到 它们 本 质 上 的 坚毅 和 雄心 。 

但 这 些 作 品 的 确 令 人 满意 ， 因 为 它们 不 是 牧歌 。 当 
然 ， 这 和 采用 拉 了] 语 也 有 关系 。 这 里 没有 一 点 意大利 语 
微妙 的 双重 语义 ， 它 的 意义 直接 而 明确 。 意 大 利 语 中 由 
于 自然 省 略 而 造成 的 柔和 节奏 ， 被 更 强 的 抑扬顿挫 所 代 
替 。 毕 竟 ， 对 悠久 传统 的 感受 减弱 了 实验 和 先锋 派 的 倾 
向 。 

这 两 本 《 圣 歌 集 》 各 只 有 单独 一 份 保留 下 来 ， 现 存 
于 那不勒斯 的 菲 利 皮 尼 公会 ， 而 六 声 部 和 七 声 部 是 不 完 
整 的 ， 缺 两 本 分 谱 集 。 这 流传 下 来 的 部 分 显示 出 的 质量 
使 人 想 去 完成 它 ， 尽 管 它 的 风格 与 通常 十 六 世纪 宗教 音 
乐 相 去 甚 远 ， 故 而 通常 的 复原 手段 并 不 适用 。 斯 特 拉 文 
斯 基 (Igor Stravinsky) 在 1950 年 代 所 完成 的 其 中 三 首 
《心灵 之 光 》 (Dumina nos)、 《在 宁静 中 》 
(Da pacem) 和 《圣母 玛丽 亚 》 ( Assumpta est Maria) 可 能 
是 最 好 的 了 ， 但 无 论 如 何 也 无 法 将 它们 看 成 是 对 原 
作 的 真实 复原 。《 圣 母 玛丽 亚 》 一 首 可 能 是 最 有 价值 
的 ， 因 为 它 的 卡农 结构 使 其 轮廓 清晰 ， 尽 管 斯 特 拉 
文 斯 基 在 低音 部 所 用 的 一 些 切 分 音 在 风格 上 不 太 合 


幸运 的 是 杰 苏 阿尔 多 最 后 一 集 宗教 育 乐 不 存在 这 类 
问题 ， 这 是 1611 年 在 杰 苏 阿尔 多 城堡 与 最 后 两 本 牧歌 
歌集 一 起 由 卡 利 诺 出 版 的 《 圣 周 仪式 应 答 圣 歌集 》 (Re- 
sponsoria et alia adq Officium Hebdqomadae Sanctae spectantia ) ， 
目前 仅 有 菲 利 皮 尼 公会 保存 一 份 ， 但 这 个 部 分 是 完 
的 ， 这 本 歌集 特别 受到 欢迎 ， 因 为 这 些 圣 周 仪式 应 答 圣 
歌 的 配乐 ， 称 得 上 是 杰 苏 阿尔 多 最 出 色 的 作品 。 

圣 周 音乐 (应 答 歌 【response]、 京 歌 【Lamentation] 
和 受难 曲 【Passion]) 在 十 六 世纪 不 太 常 见 ， 原 因 可 能 
是 牧师 向 来 怀疑 音乐 有 着 一 种 享乐 主义 的 本 质 。 大 高 期 
(Lent， 复 活 节 前 的 四 十 天 ) 是 一 个 克己 的 时 期 ， 在 音 
乐 和 其 他 方面 都 是 如 此 。 在 十 七 世纪 初 ， 我 们 的 确 发 现 
这 种 音乐 是 很 有 苦行 味道 的 ， 以 阿 莱 格 里 ( Gregorio Al- 
legri) 作为 单独 低音 伴唱 的 著名 经 文 歌 《 主 啊 ,， 怜 避 
我 》(Miserere)】 为 例 一 一 西 斯 延 礼拜 堂 唱诗 班 对 它 所 作 
的 一 切 足以 说 明 牧 师 们 怀疑 的 基础 ， 还 有 那 给 人 感官 享 
受 的 装饰 味 和 对 宏 亮 音响 效果 的 开发 ;而 且 可 以 认为 ， 
事 稣 作为 人 所 受 的 苦难 的 意义 并 没有 他 对 人 类 象征 性 救 
几 的 意义 重大 ， 这 在 复活 节 的 音乐 中 总 是 被 大 局 泻 染 ， 
在 大 裔 期 的 宁静 之 后 就 更 受 欢 迎 。 
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但 杰 苏 阿尔 多 没有 必要 考虑 总 教堂 教士 会 的 意见 。 
他 在 杰 苏 阿尔 多 和 维 诺 萨 的 小 教堂 里 ， 表 达 因 邯 稣 在 人 
间 最 后 日 子 所 引起 的 感情 的 音乐 ， 并 且 同 样 表达 了 杰 苏 
阿尔 多 自己 所 受 的 苦难 。 梁 足 节 (Maundy Thursday ) 、 
耶稣 受难 日 (Good Friday) 和 圣 安 息 日 (Holy Saturday ) 
的 应 答 圣 歌 实 际 是 讲述 基督 受难 的 故事 ， 它 以 耶稣 在 橄 
榄 山上 的 祈祷 开始 , “父亲 ， 如 果 可 能 ， 求 你 叫 这 杯子 
离 我 而 去 " ， 而 以 他 被 埋葬 和 封 星 结束 。 尘 足 节 的 应 答 
歌 突显 了 犹大 的 出 炎 ， 以 及 避 稣 祷告 时 沉睡 的 使 徒 的 弱 
软 。 避 稣 受难 白 和 圣 安 息 日 的 应 答 圣 歌 生 动 地 描述 了 邵 
稣 在 十 字 架 上 受难 的 故事 ， 使 用 了 平 铺 直 叙 的 方法 ， 还 
讲 到 一 些 “ 客 观 ” 事 件 ， 如 圣 刁 “有 裂 为 两 半 "， 基 督 受 
鞭 答 ， 以 及 “ 九 时 ”的 黑暗 。 

然而 必须 承认 ， 这 些 应 答 圣 歌 并 未 成 为 一 个 戏剧 | 生 
故事 ， 而 是 在 对 它 沉思 。 这 组 作品 中 的 所 有 九 首 应 答 圣 
歌 每 首都 分 为 两 部 分 : 应 唱 (response) 和 领唱 
lverse) ， 后 者 常常 是 对 前 者 的 评论 。 有 时 应 唱 的 一 部 分 
会 在 领唱 后 加 以 重复 ， 所 以 顺序 和 模式 成 了 一 个 重要 的 
特征 。 另 一 个 明显 的 局 限 性 是 : 每 天 要 演唱 的 曲目 如 此 
庞大 ， 音 乐 很 难 再 有 发 展 的 潜力 。 像 通常 那样 以 素 歌 形 
式 资 唱 并 不 会 出 现 问题 。 在 “华丽 的 ” (figured) 音乐 
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中 最 好 不 要 写 精 巧 的 对 位 ， 而 要 坚持 用 主 调 音 乐 织 体 ， 
这 样 歌词 就 能 听 得 清楚 ， 发 音 也 相对 较 快 。 无 论 如 何 这 
可 能 令 杰 苏 阿 尔 多 愉快 ， 因 为 这 也 是 他 许多 牧歌 使 用 的 
方法 。 歌 词 的 沉重 情绪 一 定 也 很 吸引 他 ， 说 它们 “ 阴 
郁 ” 是 太 低 估 它 们 了 ， 它 们 几乎 没有 丝毫 欢乐 情绪 ， 但 
正 是 它们 暗淡 色彩 的 多 样 性 在 杰 苏 阿尔 多 的 配乐 中 显得 
很 明显 一 一 紫色 和 绿色 ， 几 种 暗 的 色调 。 

杰 苏 阿尔 多 基本 上 是 使 用 牧歌 的 手法 。 他 为 每 个 乐 
句 找到 合适 的 音乐 意象 ， 当 他 完成 一 段 素材 后 就 进行 下 
一 段 。 整 体 模 式 是 由 歌词 的 特点 决定 的 ， 但 其 比例 则 因 
他 对 该 乐句 的 感觉 差异 而 有 所 不 同 。 与 他 的 牧歌 相 比 ， 
他 在 这 里 描绘 了 更 多 “客观 ”形象 。 这 里 ( 谱 例 14) 
在 三 个 声 部 上 的 六 小 节 是 教堂 的 钟 声 。 谱 例 15 伴随 着 
向 下 和 向 上 的 大 六 度 大 跳 的 是 救世 主 具 有 毁灭 性 的 黑暗 
地 狱 ( 男 低音 和 男 高 音 音 色 的 深厚 ， 在 牧歌 中 是 很 少见 
的 )。 
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音 和 声 和 笨 撑 的 旋律 线 。 当 基督 的 尸体 被 放 入 坟墓 时 ， 
大 量 的 装饰 音 生 动 地 描绘 了 这 一 情景 。 值 得 注意 的 是 ， 
这 个 音 型 显然 是 自然 音阶 ， 而 且 尽 管 全 篇 多 处 使 用 半 
音 ， 但 令 人 惊奇 的 是 ， 晚 期 牧歌 的 任性 在 这 一 集 里 完全 
没有 了 。 有 几 页 总 谱 上 几乎 没有 半音 变化 ， 而 在 很 多 地 
方 虽 出 现 半音 ， 但 几乎 没有 激烈 情绪 。 的 确 ， 在 为 《 崇 
高 的 造物 主 》 (0 vos omnes) 这 首 《 圣 了 歌集》 中 令 人 振 
奋 的 经 文 歌 配乐 时 ， 在 “有 谁 的 悲哀 和 我 的 翡 衰 一样” 
一 名 上 ， 自 然 不 可 避免 地 要 有 一 个 色彩 丰富 的 段落 ( 谱 
例 16) : 

谱 例 16 


基督 为 拯救 人 类 而 “自愿 赴 死 ”时 ， 一 个 简单 半音 变化 
的 充分 展开 非常 突出 ， 尽 管 在 男 低音 和 男 高 音 上 持续 音 
的 固定 效果 消除 一 切 混乱 的 感觉 。 
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谱 例 17 


这 一 段 音 乐 的 和 谐 特征 也 是 值得 注意 的 ， 因 为 那个 时 期 
的 作曲 家 一 定 会 用 尖锐 的 延 留 音 来 表现 “死亡 "。 在 整 
个 歌集 里 杰 苏 阿尔 多 仍 很 克制 。 他 使 用 了 一 些 不 协和 
音 ， 而 且 并 不 总 是 遵循 传统 ， 但 它们 并 不 像 蒙 特 威 尔 第 
的 那么 有 刺激 性 ， 也 不 具有 先锋 派 作 曲 家 那 种 延续 的 张 
力 。 如 果 拿 杰 苏 阿尔 多 的 圣 周 音乐 ， 与 英国 作曲 家 堵 利 
斯 (Thomas Tallis) 多 年 前 创作 的 伟大 的 《 悼 歌 》 (Lam- 
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entations}) 相 比 较 ， 这 位 英国 作曲 家 的 音乐 就 显得 更 不 
协和 了 ， 而 且 尽 管 其 中 有 有 历史 和 风格 的 原因 ， 但 塔 利 斯 
对 这 种 手法 有 表现 力 的 运用 也 是 因素 之 一 。 

即使 这 些 应 答 圣 歌 比 起 牧歌 似乎 柔和 一 些 ， 但 必须 
指出 ， 与 当时 的 其 他 宗教 音乐 相 比 ， 它 们 显得 相当 粗 
而 自由 。 绝 大 多 数 宗 教 音乐 都 是 为 礼拜 仪式 而 作 的 ， 其 
目的 是 为 了 给 人 安奈 或 树立 信仰 ， 它 试图 超越 个 体 的 痛 
苦 。 而 杰 苏 阿尔 多 的 音乐 却 不 是 这 样 ， 它 表达 的 是 罪人 
的 恐惧 。 在 最 后 一 句 “ 和 祭司 长 来 见 彼 拉 多 ， 求 他 的 身 
体 " ， 杰 苏 阿 尔 多 不 是 像 绝 大 多 数 作曲 家 那样 配乐 ， 而 
是 创作 了 一 个 不 同 寻 常 的 段落 ， 充 满 短促 的 音 型 ， 旋 律 
线 被 休止 和 大 跳 所 打破 ， 政 恶 者 是 不 该 休息 的 。 

有 人 说 这 相当 于 风格 特别 的 画家 所 使 用 的 强烈 明暗 
对 比 。 在 仁慈 玛丽 亚 小 教堂 里 那 幅 “最 后 审判 ”的 图 通 
中 ， 杰 苏 阿 尔 多 一 家 和 伯 罗 米 奥 的 形象 ， 他 们 西班牙 式 
拉 长 的 脸 和 图 画 瞳 淡 的 色彩 ， 都 会 使 人 想起 格 里 科 ( 孔 
Greco) ， 但 很 难看 出 这 种 对 比 对 了 解 杰 苏 阿 尔 多 的 音乐 
有 多 大 帮助 。 从 它 的 气 气氛 来 看 ， 最 好 把 它 看 做 是 一 种 反 
改革 倾向 。 有 意义 的 是 ， 惟 一 在 本 质 上 与 其 相似 的 一 
组 作品 是 , 另 一 个 压抑 的 作曲 家 拉 索 (Orandoe di Laseo 
= Roland de Lassus【 拉 辊 斯 ]) 大 约 在 1595 年 创作 的 《和 圣 
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彼得 的 眼泪 》 (Tears of St Peter) 。 这 两 组 作品 的 共同 特 
征 是 持续 抽 张 力 ， 对 每 个 意象 的 表达 缺乏 整体 模式 和 不 
可 预料 感 ， 以 及 无 法 克服 的 个 人 负 罪 感 。 这 是 反 改 革 运 
动 在 个 人 身上 的 表现 ， 与 其 对 照 的 是 群体 方面 罗马 弥撒 
曲 和 威尼斯 经 文 歌 的 宏大 气 鲍 。 在 一 个 多 世纪 之 后 ， 我 
们 看 到 巴赫 用 同样 的 力度 来 写 即 稣 受难 乐 ， 这 是 另 一 回 
事 。 连 续 重复 第 一 段 的 唱段 、 组 织 严密 的 合唱 阻止 了 神 
经 质 负 罪 感 的 发 展 ， 复 活 节 一 周 间 的 活动 被 看 做 赎罪 的 
最 后 成 就 。 这 能 皇 救 维 诺 萨 亲王 ， 罪 人 杰 苏 阿尔 多 吗 ? 
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当 卡 利 诺 完 成 在 城堡 中 排版 的 职责 之 后 ， 杰 苏 阿 尔 
多 一 生 的 事业 就 结束 了 。 他 又 过 了 两 年 悲哀 的 日 子 ， 才 
从 那 充 满 问 题 的 旅途 上 离 去 了 。 但 令 人 惊奇 的 是 ， 人 们 
还 记得 他 。 在 以 后 的 六 年 里 ， 威 尼斯 和 那不勒斯 出 版 商 
用 传统 为 演唱 设计 的 版 本 重印 了 他 的 牧歌 集 ， 此 时 正 值 
合唱 牧歌 在 公众 评价 中 已 让 位 于 伴奏 歌曲 之 时 。 但 更 令 
人 惊讶 的 是 ,在 他 去 世 的 那 一 年 出 版 了 一 本 牧歌 集 总 谱 ， 
当然 也 有 可 能 是 他 要 求 筹备 这 样 一 本 纪念 歌集 ,并 留 下 
遗嘱 要 编辑 出 版 它 。 但 人 们 会 注意 到 ,惟一 与 其 相似 的 
牧歌 总 谱 集 是 罗勒 的 作品 ,他 在 十 六 世纪 同样 被 看 成 是 
个 先驱 者 。 这 两 卷 总 谱 集 肯定 是 给 学 者 看 的 , 而 不 是 给 
演唱 者 看 的 ,是 为 权威 的 音乐 家 而 准备 的 。 我 们 已 经 知 
道 杰 苏 阿尔 多 的 音乐 是 实验 性 的 ,因而 也 是 进步 的 。 

可 惜 的 是 他 的 音乐 未 能 成 为 先驱 。 音 乐 发 展 的 道路 
改变 了 方向 ， 有 数字 低音 伴奏 的 单 旋律 音乐 风格 完全 取 
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代 了 他 的 音乐 。 的 确 ， 在 以 后 的 半 个 世纪 牧歌 还 在 出 
版 ， 包 括 那 不 勒 斯 作曲 家 艾 夫 里 姆 (Muzio Effrem) 编辑 
的 杰 苏 阿尔 多 为 六 个 声 部 创作 的 作品 ， 这 位 作曲 家 曾 为 
杰 苏 阿尔 多 服务 ， 他 把 这 本 杰 苏 阿尔 多 的 遗 作 献 给 他 过 
去 的 女 主 人 维 诺 萨 王妃 。 这 个 集 子 中 只 有 一 个 分 谱 集 留 
存 下 来 ， 所 以 无 法 复原 这 些 作品 。 留 存 下 来 的 分 谱 表 
明 ， 杰 苏 阿 尔 多 对 半音 的 热情 减退 了 一 点 ， 但 在 1611 
年 版 本 中 看 到 的 装饰 音 还 是 非常 普遍 。 歌 词 和 以 往 的 一 
样 ， 其 中 一 首 是 这 样 开头 的 : “ 怜 悦 我 吧 ， 主 ， 我 是 一 
个 追 悔 葛 及 的 罪人 。 

在 十 七 世纪 二 十 年 代 中 期 ， 杰 苏 阿 尔 多 的 名 字 仍 未 
被 遗忘 。 艾 夫 里 姆 卷 和 了 与 加 利 亚 诺 之 间 关 于 杰 苏 阿尔 
多 牧歌 的 技术 水 准 的 争论 ， 朱 斯 蒂 尼 亚 尼 (Vincenzo Gi- 
ustinianij) 在 1628 年 发 表 的 《 论 音乐 》 ( Discorso spora la 
musica) 中 ， 把 杰 苏 阿尔 多 与 蒙特 威 尔 第 和 佩 里 (Jaco- 
po Pen) 并 列 为 对 人 文 主义 思想 感 兴 趣 的 成 功 作 曲 家 。 
在 此 之 后 杰 苏 阿尔 多 就 仅 为 一 两 个 古籍 家 和 理论 家 所 知 
了 。 后 人 对 他 的 评价 五 花 八 门 ， 十 八 世 纪 理 性 主义 历史 
学 家 如 置 金 斯 (Hawkins) 和 伯 尼 (Bumey) 认为 他 不 过 
是 个 音乐 爱好 者 。 近 百年 的 德国 音乐 学 家 因 无 法 把 他 归 
入 任何 历史 范畴 而 多 少 感到 有 些 困惑 。 尽 管 如 此 ， 伟 大 
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的 历史 学 家 安 布 罗 西 (Ambros) 在 看 到 他 的 作品 时 ， 还 
是 认 出 了 这 位 天 才 。 在 二 十 世纪 菲利普 (Philip Hesel- 
tine， 他 主要 以 作曲 家 瓦 洛克 [Peter Warockj 的 名 字 为 
人 所 知 ) 很 高 兴 地 发 现 了 这 位 勇于 使 用 半音 ， 堪 称 瓦 格 
纳 先驱 的 音乐 家 放水 不 霸 的 生活 与 艺术 。 关 于 这 一 点 我 
们 不 能 完全 相信 ， 因 为 杰 苏 阿 尔 多 与 瓦格纳 绝 少 有 共同 
之 处 。 更 有 意义 的 是 ， 仅 在 二 十 年 前 我 们 才 出 现 了 一 部 
真正 的 杰 苏 阿 尔 多 音乐 全 集 , 但 是 他 的 宗教 音乐 至 今 仍 
不 为 演唱 者 和 大 众 所 熟 悉 。 我 们 不 必 对 他 的 所 有 作品 都 
大 加 赞赏 ,不 论 是 因为 其 大 胆 或 其 内 在 价值 ,但 其 中 最 优 
秀 的 部 分 仍 堪 称 伟大 作曲 家 的 大 手笔 。 也 许 批评 家 曾 问 
道 , 如 果 没 有 那 次 谋杀 , 杰 苏 阿尔 多 的 名 声 是 否 能 传 到 那 
不 勒 斯 罗马 平原 之 外 的 地 方 ,而 我 们 的 回答 是 ,如 果 没 有 
那 次 谋杀 ,有 些 伟大 的 音乐 就 不 会 来 到 这 世界 上 。 


